Если б действительно все было так просто.
Певучие ноты
Нам дарит земля...
Если бы и вправду, как в детских стихах:
Семь чистых и звонких,
Куда ни пойду,
Везде нахожу их —
В лесу и в саду.
Только почему-то не всякий находит эти семь звонких нот. А те, кто находит, находят каждый по-своему.
Нот всего семь. А музыка, рожденная ими, бесконечна. Нот всего семь. А прозвучав, они вызывают и грусть, и радость, и печаль, и веселье.
Почему?
Откуда вообще берется музыка?
Ее пишут композиторы. Но прежде чем написать, музыку нужно услышать. Как они ее слышат? Как рождаются те первые звуки, что впоследствии станут песней, оперой, симфонией? Почему композитор считает, что именно это, а не иное сочетание звуков наиболее точно передает его мысль? Тем более что музыка — самое абстрактное из искусств, и объяснить ее содержание какими-то конкретными, материальными ассоциациями с абсолютной точностью невозможно. Все очень условно.
Так откуда же приходит она?
И почему именно эта, а не другая?
И сколько в ней личного «я» композитора?
И всегда ли бывает правильно понято то, что он хотел ею сказать? Сумел ли язык звуков донести до слушателя его мысль?
Андрей Павлович улыбается:
— На все это не так просто ответить...
— Но вы композитор и, наверное, должны знать о музыке все...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.