На эстраде – человек небольшого роста в синем костюме. Грустно-насмешливые глаза, хрипловатый голос. Внешнее спокойствие, за которым проглядывается пламенный темперамент. Его стиль – это предельная ясность слова и музыкальной фразы, задушевный и вместе с тем напряженный диалог с аудиторией. Имя Шарля Азнавура давно уже заняло прочное место в истории французского шансона. В истории – и в дне сегодняшнем. Известный во Франции музыкальный критик Ив Сальг, много написавший об Азнавуре, видит причину его успеха в том, что «Шарль Азнавур является прежде всего поэтом влюбленных всего земного шара».
Поэт. Талантливый актер. Композитор... «В зените славы Шарля Азнавура, – отмечает Ив Сальг, – все эти стороны его творческой личности слились в едином артистическом ансамбле, помогая друг другу».
Это произошло несколько десятков лет тому назад. Весной 1915 года османские палачи изгнали из родных мест и уничтожили около двух миллионов армян. Оставшиеся в живых, чудом спасшись от геноцида, бежали в другие страны, разбрелись по свету. Участь беженцев-эмигрантов постигла и семью Азнавурянов.
22 мая 1924 года в Париже в армянской семье родился мальчик – Шанурх Азнавурян.
«С самого моего рождения было ясно, что я буду артистом. Я им родился...» – напишет позднее Азнавур.
Начав выступать, он несколько сократит свое имя, полагая, что для начинающего артиста валено, чтобы оно было звучным и легко произносимым.
«Представьте себе, что на французском языке на афише начертано – «Шанурх Азнавурян». Это могло означать крах моей еще не начавшейся карьеры».
Родители Шарля Азнавура очень любили музыку. Отец Шарля, «наделенный голосом, которому я до сих пор завидую», был профессиональным певцом. Он очень любил петь лирические песни. Пел по-армянски в армянских театрах, по-русски в русских кабаре.
«Отец все делал с большим темпераментом. По вечерам сестра Аида или мама садились за пианино, папа пел, я танцевал. Благодаря отцу мы знали много песен, и все любили петь...»
Мать Шарля была актрисой по профессии. Эмиграция, бедность, незнание французского языка заставили отца стать поваром; мать – портнихой. Шарль Азнавур рассказывает, что он «рос и воспитывался в фольклорном музыкальном климате». Любительские спектакли были большой радостью для маленького Шарля и его сестры.
В этих спектаклях принимали участие армяне-эмигранты, хранившие любовь к родине в своих сердцах, но вынужденные жить за ее пределами.
«Я любил этих комедиантов, музыкантов, фокусников, которые всю неделю работали в поте лица и казались полумертвыми от усталости, но в воскресенье на сцене словно оживали. Они играли... Им хотелось хоть ненадолго оторваться от горьких реальностей эмигрантской жизни. На несколько часов они становились королями, принцами, становились другими людьми...»
Как и все дети, Шарль Азнавур мечтал о разных профессиях.
«Я хотел стать пекарем, как мсье Жуаз, венгр, живущий напротив, после того, как он мне показал, как делаются взбитые сливки; хотел кататься на роликах, мечтал стать дрессировщиком. Мне даже удалось научить нашу собачку Тото приносить по команде кость и пить кофе с молоком из чайной ложки».
Но это все – в раннем детстве. Позднее желание стать актером победило окончательно.
«Отец два раза в неделю ходил со мной и Аидой в кино. Я совершенно не помню первого увиденного фильма. Я даже не помню, был это немой или звуковой фильм. Но я хорошо запомнил, каким это было для меня открытием. Не хватало слов выразить охватывавшее меня восхищение, когда я видел на экране Чарли Чаплина, Дугласа Фербенкса, Мери Пикфорд...
Я комедиант
Во всем его блеске.
Я рожден, чтобы играть.
Дайте мне подмостки,
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
считает лауреат сочинского конкурса «Красная гвоздика» Тамара Гвердцители