Кольский полуостров...
Край непуганых птиц, как назвал его в свое время Михаил Пришвин и как любил повторять С. И. Киров. Для большинства людей это просто еще одна географическая точка. Для школьников — очередная возможность получить «пару» по географии. А для меня это край юности, где в тридцатых годах мне довелось участвовать в строительстве города Хибиногорска (не ищите на карте: он давно уже стал Кировском). Недавно из домика-музея Кирова мне прислали разысканный ими стихотворный «Рапорт хибинских комсомольцев 5-й Мурманской окружной конференции». Этот рапорт по решению Хибинского горкома комсомола и по настоянию его секретаря Захара Болотовского в январе 1932 года был написан мною, приехавшим тогда на Кольский в месячную командировку. И хотя, на мой взгляд, самостоятельного художественного значения эти юношеские стихи не имеют, они передавали дух и настроение того времени. Они были предельно искренни и полны комсомольского темперамента тридцатых годов:
В этой стране,
где пурге горизонты открыты,
Где свирепого ветра
в горах не остынет напор,
Люди нового склада
открыли пласты апатита
И с кирками пришли
разрабатывать залежи гор...
...И ни тундра, ни ветер
сломить не сумели упорства,
Шаг за шагом вгрызались
в крутую породу буры,
Чтобы первые лампочки Хибиногорска
Делом чести зажглись
на уступах и в штольнях горы.
Тогда, в 1932 году, я приехал с ребятами на 5-ю Мурманскую окружную конференцию. Только мы, хибиногорцы, явились со стихотворным рапортом, и это прозвучало. И когда мы возвращались обратно, в поезде Захар Болотовский показал мне бумажку, в которой было написано приблизительно следующее: каждый комсомолец, приехавший за Полярный круг — в отпуск, в командировку, к родным, — может быть оставлен на постоянную работу без согласования с пославшей его организацией. И подпись: ЦК ВЛКСМ.
— Хорошая бумажка? — спросил Захар.
— А ты хочешь меня силой оставить здесь? — ответил я вопросом.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.