– Она никогда не думала о себе. Когда налетели «юнкерсы», она оперировала сердце. Покинуть раненого на столе значило убить его. И она осталась... Такой была она...
Отец провожал Веронику до поезда. Они приехали рано. Посадка еще не была объявлена, и в здании вокзала стоял смутный гул, как в гигантской раковине моря. Иногда вспыхивала гармоника и тут же гасла, словно стыдилась великого многолюдья.
Наконец объявили посадку. Толпа хлынула на асфальтированный перрончик. Узкий, стиснутый с двух сторон путями, он не вместил ее сразу, и она вытянулась в длинную плотную волну и покатилась вперед, захлестывая подножки, тамбуры, обтекая фонарные тумбы. На гребне волны, над головами плыли тяжелые сундуки, громадные плетеные корзины с железными запорами, мелькали невероятных размеров, обитые голубой и зеленой клеенкой чемоданы.
У первых вагонов гремел оркестр, колыхались плакаты – провожали большой молодежный отряд. Кудрявый веселый парнишка, подсаженный десятками рук, выводил на тендере паровоза мелом: «Нам нет преград».
Машинист, такой же молодой черноволосый парень, беззлобно грозил кудрявому кулаком из будки и смеялся, оглядывая бушующую толпу провожающих. Ему, видимо, нравилось, что его поезд провожают вот так, с песнями и оркестром.
Антон Александрович нес один из плоских болгарских чемоданов и небольшой, вытертый до желтизны кожаный баульчик и, как показалось Веронике, с удовольствием подставлял себя под толчки снующих вокруг людей.
Проводник, пожилой остролицый человек в форменном кителе, глянув на билет, добродушно спросил:
– По путевке, что ли?
– По собственному желанию, – улыбнулась Вероника.
– Тоже бывает, – согласился проводник, – ваше место четырнадцатое, проходите. – И подмигнул Антону Александровичу: – Гвоздики... Сами себя в дело заколачивают.
Колыбельников, соглашаясь с проводником, пробормотал что-то и протянул дочери кожаный баульчик.
– Это мой набор хирургических инструментов. Не потеряй. Ему тридцать лет. Я купил его еще студентом. – Он грустно покачал головой.
– Спасибо. Они помолчали.
– Ты иди в вагон. Так будет лучше, – сказал он и, склонив голову, поцеловал Веронику в самую переносицу, туда, где сходились густые, удивленно взлетевшие брови.
– Иди, доча, – тихо попросил Колыбельников, – иди уж...
Она вздрогнула от этого забытого с детства слова и вдруг поняла, как же трудно и больно отцу. Вероника живо представила его себе одиноко сидящим в старом вольтеровском кресле, представила пустоту комнат за его спиной и горькой беззвучно заплакала.
– Гвоздики... – пробормотал лроводник и отвернулся.
Поезд тронулся неслышно. И пока он покидал станцию, Вероника все видела седую, высоко поднятую голову отца и его руку с белым вздрагивающим платком.
Потом поезд, простучав на стыках, вырвался в мир солнца и гулких, тронутых осенним золотом просторов, и Вероника закурила папиросу, третью после возвращения.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
На тактических учениях – комсомольское подразделение воинов-ракетчиков
Повесть