Возле «джубокса» , маленького бара римской окраины, - группа парней в полосатых рубашках. Опустишь монетку в прорезь музыкального ящика, сработает автомат, и в шум улицы врывается рваная мелодия Мины или Тони Далара, модных куплетистов из «вопящих» .

А в соседнем углу - другая группа парней столпилась вокруг американского бильярда. Опять монетка - и щелкай рукоятками, загоняя непослушный шарик в «богатую» лузу, которая дает сразу много очков.

Проходит час, второй... Входят новые люди. Бармен едва успевает колдовать у машин, что делают кофе-эспрессо. Парни возле «джубокса» и бильярда те же. Кажется, им некуда спешить и нечего делать. Вчера я видел их, и завтра, я это знаю твердо, они придут сюда снова...

Не они ли, вот такие парни, заполняют по вечерам залы сотен кинотеатров, отдавая предпочтение ковбойским скачкам и фильмам из «желтой серии» , наскоро состряпанным в Голливуде? Не они ли, как часто об этом пишут газеты, то «сожженное» поколение, что будто бы стремится изолировать себя от реальной жизни, стоять в стороне от активной борьбы, погрузиться в развлечения?

Один видный неаполитанский писатель и журналист говорил мне как-то:

- Вы не представляете себе, какая чудовищная эволюция происходит с нашей молодежью! Мне временами кажется, что я перестаю понимать человека, который младше меня всего на каких-нибудь десять лет. Что ни говорите, новое поколение перестает верить в светлые идеалы. Вы знаете, я люблю Америку. Однако я твердо уверен, что Италию разрушает американщина. Влияние «американского образа жизни» на молодежь - страшное влияние. Главное, юноши и девушки становятся эгоистами, они перестают понимать жизнь, они не хотят больше слышать о борьбе.

Недавно в газете я прочел репортаж моего неаполитанского друга. Прочел и удивился - так не похож был его тон на ранее высказанные мысли. В каждой строке этого репортажа звучала гордость за молодежь Италии, вера в нее, в ее разум, совесть и честь.

Что же произошло в Италии? Почему люди, которые еще недавно говорили об утрате веры в молодое поколение, теперь так резко изменили свое мнение? Почему, когда смотришь на этих парней у стойки бара (хотя, право, это очень скучное времяпрепровождение), тебе уже не приходит в голову мысль: вот они, представители «сожженных» ? Я начну издалека.

Когда окончилась вторая мировая война, тем, кому сейчас двадцать, было пять лет. Они не знали, что такое фашизм, а об антифашистской и партизанской борьбе только кое-что слышали. Однажды буржуазный журнал Милана провел опрос университетских студентов. Оказалось, что десятки опрошенных не имели никакого представления о том, что в Италии было в годы второй мировой войны сильное партизанское движение.

Капиталистическое общество, в котором они жили, делало все, чтобы эта молодежь росла невежественной, чтобы она стала надежной опорой реакции или, по крайней мере, находилась над схваткой. В школах ребят учили, будто Россия - это страна, покрытая вечными льдами, где живут дикари мужики и казаки, которые не знают, что такое вилка и нож. Им вдалбливали в голову, будто фашистское двадцатилетие - это самый славный период в истории Италии, период ее величия и могущества, и если бы не предательство подрывных элементов, то она непременно одержала бы победу в войне. Католическая церковь звала отречься от земных благ и давала эти блага только тем, кто покорился, - без справки о благонадежности, подписанной патером и полицейским комиссаром, было очень трудно получить работу или устроиться учиться.

Разложить и подкупить молодежь - такую цель поставили перед собой власть имущие. Я очень хорошо понимаю тревогу неаполитанского писателя. Я рад, что суждение его и многих других оказалось поверхностным.

Стремление юношей и девушек развлечься принимали за идейный кризис. Любовь к спорту считали нежеланием знать реальные проблемы жизни. Известный скептицизм, погоню за всем новым, все равно каким, лишь бы новым, рассматривали как свидетельство анархического бунтарства. («Это свойственно молодости в наш век механической цивилизации» , - твердили буржуазные газеты.) Вопросы классовой борьбы, классовых отношений модные социологи пытались свести к «традиционной борьбе» юности со зрелостью, к отношениям отцов и детей, к столкновению поколений. Венецианский конгресс социологов даже пришел к выводу, что молодежь вообще лишена идеалов, что ей свойственны приспособленчество, наплевизм, преступные наклонности.

Но бесспорно (и в этом неаполитанский писатель был прав), самая серьезная ставка делалась на «американизацию» молодежи. Дело не столько в гангстерских и ковбойских фильмах, рок-н-ролле, манере одеваться: все это второстепенные мелочи, и по цвету рубашки еще невозможно определить, что думает человек. Дело в том, что юношам и девушкам пытались привить веру в незыблемость капиталистических порядков, привить такое отношение к жизни, при котором личное становилось над общественным, при котором персональный успех человека не мыслился вне его утверждения над другим. «Хочешь иметь успех, хочешь добиться победы - топчи своего соседа, своего друга» эту звериную мораль американского бизнеса насаждали в Италии. «Нет классовой борьбы, есть только борьба индивидуумов за место под солнцем» , - твердили на всех перекрестках.

События последних лет, однако, показывали, что итальянская молодежь стойко сопротивляется попыткам реакции приручить ее, поставить под свой контроль. Она активно участвовала в забастовочном движении, борьбе за мир. Голосование на каждых выборах свидетельствовало, что молодежь активно поддерживает левые партии - коммунистическую и социалистическую.

В то же время молодежные католические организации потрясает перманентный кризис. Церковь вынуждена менять руководителей этих организаций. Но легче от этого не становится. Полный провал терпит «Итальянское социальное движение» - неофашистская партия, которая основную ставку делала на молодых людей, не знающих, что такое фашизм.

И, наконец, июльские события 1960 года поставили все на свои места. Оказалось, что итальянская молодежь совсем не такая, как думали и надеялись многие.

Что же произошло в июле? Бросая вызов народным массам, антифашизму, «Итальянское социальное движение» решило провести свой съезд в Генуе, городе, награжденном золотой медалью Сопротивления, городе, который ненавидит фашизм и реакцию.

Генуэзцы твердо заявили, что они не позволят фашистам собраться в их родном городе. На помощь «Итальянскому социальному движению» пришло правительство Гамброни, которое в парламенте опиралось на голоса фашистских депутатов и сенаторов тысячи полицейских были стянуты в Геную. Город напоминал осажденный лагерь. Центральные улицы и площади были оккупированы. На углах расположились броневики. Над городом кружил полицейский вертолет...

Протестуя против фашистских провокаций, 100 тысяч человек - рабочих, служащих, студентов - вышли на улицы. Большинство из них - молодежь. Здесь были коммунисты, социалисты, католики, республиканцы, беспартийные. Это широкая демонстрация антифашистского единства.

30 июня 1960 года в 17 часов 30 минут, когда манифестанты отдельными группами пересекали город после митинга, началась атака полиции. Звук полицейской трубы, серия взрывов... Дождь бомб со слезоточивым газом обрушился на манифестантов. Полицейский горнист, давший сигнал атаки, через мгновение упал, тяжело раненный. Потом упал, сраженный градом камней, жандармский капитан, который отдал приказ о нападении. На площади Де Феррари разгорелась битва...

• Страницы:
• 1
• 2
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.