Потом она драмкружок при избе-читальне организовала. Дело это всем очень понравилось. Кружковцы решили поставить что-нибудь своё, на местную тему.
На спектакль собрался весь колхоз. В первом действии девушка поднесла влюблённому в неё трактористу букет васильков. Но тракторист ликовал недолго, так как вскоре выяснилось, что васильки эти собраны девушкой с того самого поля, которое пахал тракторист... В зале засмеялись, и все почему-то посмотрели в мою сторону. Особенно радовался бригадир Захар Векшин.
- Правильно намекаете, правильно! - кричал он артистам.
В МТС начался ремонт тракторов. Я целыми днями не вылезал из мастерской. Однажды прибежал Тимка и вручил мне записку: «Митя! Обязательно приходи сегодня в избу-читальню. Надо поговорить. Варя».
После работы я наспех перекусил и отправился в избу-читальню. Там шло самое обычное комсомольское собрание. Открытое, правда. Почти вся молодёжь была в сборе. И председатель колхоза пришёл и бригадиры.
Варя доклад сделала - о подготовке молодёжи к весеннему севу. Получать высокие урожаи с отдельных участков - дело хорошее, оказала она, но этого уже мало. Надо шагать дальше и добиться хороших урожаев не по отдельным звеньям, а по всей первой бригаде. За это и должна взяться молодёжь. И про нас упомянула: половина успеха, говорит, зависит от трактористов. Как видно, всё было решено и обдумано заранее. В прениях взял слово и бригадир Захар Векшин. Сказал, что почин комсомольцев очень правильный, нужный и он на молодёжь надеется: слово у них твёрдое, руки крепкие, сердце спокойное.
- А вот насчёт механизаторов особая статья, подумать надо, - тут Захар покосился в мою сторону и начал подсчитывать, сколько я в прошлом году огрехсв да челноков в поле оставил, сколько простоев имел.
- Опасаюсь, молодые люди, как бы опять букет васильков Девяткину не пришлось подносить. Не попросить ли нам МТС, чтобы другого тракториста прислали? Дело мы зачинаем большое, негрешно нам и первостатейного мастера заполучить.
- Пожалуй, что и так, спокойнее будет, - согласилась с ним сестрица моя.
А я сижу ни жив, ни мёртв, курю не переставая. «Что ж теперь, - думаю. - будет? Пришлют в «Маяк» Петра Новосёлова или Ручьёва, а меня подальше отправят - в Митерево».
- А что Девяткин думает? - слышу вдруг варим голос. - Просим высказаться.
- Просим, просим! - закричали кругом. Поднялся я, затушил цыгарку.
И сказать будто есть о чём: было такое дело - и столбы рушил и за рулём дремал. А почему так? И сам не знаю. Жил вот себе и жил потихоньку, вроде как на первой скорости, ни о чём не задумывался, никуда не заглядывал. Но зачем же меня из колхоза гнать? Разве я хуже других?
Стою перед собранием, кепчонку в руках верчу, зачем-то подкладку начал выворачивать; слова эти в голове вертятся, а на язык не идут. Только я смог выговорить:
- Как знаете... воля ваша, - махнул рукой и за порог.
Пришёл домой, достал гармошку и давай её терзать. Мать, та даже прослезилась:
- И чего ты, Митя, играешь так?.. Словно хоронишь кого!
Потом Феня с собрания заявилась. Посмотрела на меня да как прыснет:
- Ну, братец, и краснобай ты у нас! Такую «речь» на собрании сказал - все растрогались.
- Было бы на что слова тратить, - говорю. - Землю пахать я и в Митереве смогу.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.