Двенадцатилетняя Люся Григорьева приходила сюда четыре раза, а в пятый привела с собой мать. Долго стояли мать и дочь перед фотографией, где с полуоткрывшимися в изумлении ртами с темными пятнами на личиках лежали в два ряда пронумерованные детские трупы.
- Мама, их убили фашисты.
Эта девочка вырезает из газет и журналов все снимки, относящиеся к Испании. У нее уже составился пухлый альбом из 550 снимков. Люся сказала нам, что собирает снимки не для себя. Она передаст свой альбом Дворцу пионеров, чтобы все ребята увидели, как «герои-республиканцы борются против кровожадного фашизма».
Уходя с выставки, многие записывают свои впечатления в толстую книгу, которая лежит на столике при входе. Эта книга испещрена сотнями почерков. Люди пишут не столько об экспонатах, о выставке, сколько об Испании, о ее народе, и о себе, о своих чувствах.
«Жаль, что не могу быть среди них в это время. С нетерпением жду победы над озверелым фашизмом. Жму руку испанским товарищам».
Это студент из Томска.
Пограничник пишет так:
«Я, красноармеец 194-го полка НКВД, посетивши выставку, где показано, как героический народ Испании борется против кровожадного фашизма, заверяю весь советский народ, что испанский народ победит».
Когда-нибудь экспонаты выставки перевезут в Мадрид, в один из его дворцов, где откроется Музей испанской революции. Можно думать, что там, рядом со стягами интернациональной бригады, рядом с плиткой шоколада в обертке МОПР (такие плитки выдаются сегодня в окопах бойцам правительственных войск), займет свое место и эта книга из московского музея, книга, где запечатлевают свои думы об Испании люди страны социализма.
Вот подсела к книге работница Трехгорной мануфактуры. Только что она с подругами из цеха обошла всю выставку, осмотрела каждый ее уголок. И вот надо написать о впечатлениях. Но что написать? Она пишет о цветах. Цветы прислали женщины Барселоны женщинам Советского союза. Как любовно они их сделали! Какие красивые цветы! Спасибо, сестры!... Что еще? Надо просить администрацию выставки накрыть букет стеклянным колпаком, чтобы лепестки не пылились. Но это - не все. Надо написать привет Долорес. Надо найти сильное слово, короткое слово, чтобы выразить то, что переполняет грудь. Как они говорят, испанцы? Но пасаран! Вот это слово. Но пасаран, но пасаран! - И она пишет русскими буквами: «Но пасаран!» Не пройдут! Фашисты не пройдут!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.