Письма из райкома
Шесть часов вечера. Пустеют райкомовские коридоры, остывают «докрасна» раскаленные от бесконечных звонков телефоны. Пора бы и райкомовцам отдохнуть от сутолоки прошедшего дня, но они не торопятся по домам.
— Значит, так — Константин Шавель, второй секретарь Советского райкома комсомола Минска, обвел глазами работников аппарата, собравшихся в его кабинете. — Еще раз уточним адреса... Главное внимание — общежитиям, подростковым клубам. Ну, а ты, Костя, — обращается Шавель к заведующему отделом спортивной и оборонно-массовой работы Константину Басько, — посмотри со своими ребятами молодежные кафе, бары. В 21:30 собираемся опять здесь, в райкоме.
Честно говоря, давно хотелось «повариться» в котле райкомовских будней. Чтобы не со стороны, а изнутри, глазами самих комсомольских работников взглянуть на все «срочное», «неотложное». Разобраться, что же происходит сегодня в штабе районной комсомолии. Коснулся ли его свежий ветер перемен или жизнь течет все по тому же равнинному, накатанному руслу, как и пять, и десять лет назад?
Советский райком ЛКСМБ — знал я об этом и раньше — далеко не та «комсомольская глубинка», о которой писала «Смена» в последнем номере прошлого года. Это самая крупная в республике районная организация, включающая в себя 155 первичек, на комсомольском учете здесь 55 тысяч человек. Но и лидером во всех отношениях эту комсомольскую организацию не назовешь. В общем, «нормальный», типичный райком.
Пришел я сюда вечером не случайно. Хотелось убедиться, что райком комсомола не контора, где отсиживают положенные часы от звонка до звонка. Может быть, самая важная работа тут и начинается после работы.
...Райкомовцы разошлись по разным адресам. И мы с Шавелем вышли на улицу. Встречный ветер сбивает с ног.
— Заглянем на опорный пункт, — предлагает Константин, поднимая воротник пальто.
Ярко освещенное крыльцо. В дверях столкнулись с молодыми людьми с красными повязками на рукавах — патруль идет на дежурство. Участковый инспектор Александр Михайлович Гладырев, поздоровавшись с нами, продолжает разговор с парнишкой лет восемнадцати, в потрепанных джинсах, подпоясанных кожаным ремнем с металлическими заклепками, в куцей курточке на «молнии».
— Так говоришь, никакого отношения к той компании не имеешь? — спросил участковый. — А ремень этот тоже, скажешь, просто так надел?
Парень хмыкнул, но ничего не ответил. Отвернулся, всем видом показывая, что ему надоела беседа.
Почему же он здесь оказался? Дружинники заметили, как несколько ребят писали на стене дома названия рок-ансамблей. Публика известная — любители рок-музыки, у каждого из которых свой опознавательный знак: браслет, медный обруч или вот ремень с заклепками — «металлические мальчики».
— Ты на каком курсе, Сергей? — спросил Шавель.
— Ни на каком, — хмуро буркнул парень. — Выгнали меня из института.
— И ты так спокойно говоришь об этом?
— А что? Я бы и сам бросил, если бы не родители... Хотят, чтобы у меня диплом был. А по мне лучше слесарем, чем так... — Подумал с минуту и добавил: — Уеду в Пинск, там у меня бабушка. Или к тетке в Воркуту подамся.
Сам не знает, чего хочет. Запутался, видно, парень. Константин написал номер своего райкомовского телефона и протянул Сергею.
— Позвони завтра. Что-нибудь придумаем.
— Спасибо. — Парнишка аккуратно свернул записку и сунул ее в карман куртки.
— А чем тебе нравится рок? — спросил его Шавель. Сергей недоуменно пожал плечами.
— Н-не знаю... Ритм подходящий, взбадривает...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Рассказ
Московское театральное художественно-техническое училище
XXVII съезд КПСС. Мыслить по-новому, хозяйствовать по-новому...