«Карьер» — жесткая, жестокая проза. Жаждущий действовать, Агеев вынужден без конца поступать не так, как хотелось бы. Он всего-навсего не хочет лезть на рожон — а это в его положении вполне разумно и объяснимо — и дает расписку начальнику местной полиции, предателю-убежденцу Дрозденко, расписку в том, что согласен сотрудничать с секретными службами оккупантов. Он связан с подпольем и хотел бы принести ему как можно больше пользы, а сталкивается с недоверием и отчужденностью, не лишенными оснований, если стать на точку зрения подпольщиков. И самое главное. Агеев в конце концов оказывается в- таком жизненном переплете, когда и впрямь невозможно решить, что лучше: совершать какие-либо поступки или вообще не совершать их. «Военный» материал, как видите, помогает писателю ввести читательскую аудиторию в круг острейших, поставленных с немалой долей внешней парадоксальности нравственно-философских вопросов.

Агеев все-таки выбирает действие — и в результате посылает на смерть девушку, с которой столкнула его судьба и которую он успел полюбить. Не укладывается жизнь в простые дилеммы, возникающие перед литературными героями! Направо пойдешь, налево пойдешь... Герой «Карьера», в сущности, лишен выбора, последней привилегии людей, попавших на грань жизни и смерти. Осуждать Агеева? В повести сказано прямо: «Тот, кто судит со стороны, всегда судит умнее, но честнее ли — вот в чем вопрос». И хотя так рассуждает сам Агеев, сказанное можно отнести и к нему. К памяти о происшедшем, о своем трагически-опрометчивом поступке Агеев приговорил себя по собственной воле. Через много лет после окончания войны он возвращается в местечко, где когда-то был, где находится карьер, ставший местом расстрела и его самого (он чудом выжил), и его товарищей, и его любимой. Долги оплачены, упрекнуть Агеева не в чем. А он упорно копается в старом карьере, вызывая недоумение окружающих, упорно пытается воскресить... Что? «Он ведь и сам ничего толком не знал. Он ведь и самому себе хотел доказать, что ее там не было. Что она там не осталась. Что в тот раз, возможно, она уцелела...»

И если бы только местные общественники, так любящие порядок, удивлялись Агееву и его нынешним поступкам. Собственный сын с крайней сдержанностью относится к отцовскому копанию в прошлом. Тут можно говорить о барьере непонимания между людьми разных поколений, выросших все на той же взрыхленной войной почве, но важнее, мне кажется, другое: волей-неволей Агеев-старший начинает видеть в Агееве-младшем себя, себя много лет назад, себя, обо всем имеющего твердое мнение и готового, в случае нужды, действовать с той самой бестрепетностью, что обрела по прошествии лет такую горькую цену.

Отчужденность в отношениях Агеева с корректным и умным сыном и крепнущая близость его с изрядно потрепанным жизнью, сильно опустившимся Семеном — как наглядно с моральной точки зрения подобное противопоставление! При письме даже чуть более сентиментальном так бы оно все и выглядело. Но мы ведь читаем Василя Быкова, и за любыми складывающимися отношениями его героев мы всегда ощутим все ту же неумолимую жизненную логику, постоянную взыскательную проверку очевидных истин. И простейшие открытия не даются этим людям без труда, потерь, переоценки ценностей. Ломаная-переломанная жизнь и малопрезентабельный уход из жизни достались на долю Семена, а нынешним своим, до предела обостренным зрением Агеев сумел рассмотреть вставший перед ним солдатский и человеческий подвиг.

Прошлое было таким, как было. Вся соль в том, как после пережитого смотрит на людей, что ценит в них герой «Карьера», герой Василя Быкова.

Жизнь прожита Агеевым, прожита сравнительно благополучно. Она могла бы, по-видимому, стать иной, пройти иначе, не будь больной памяти о случившемся в войну, памяти, так резко обострившейся с годами. Одна-единственная человеческая жизнь.

Цена победы — емкое и многозначное словосочетание. Его смысл всегда высок у В. Быкова и всегда лишен романтически ярких красок. Писатель не упускает из виду вечную проблему цели и средств — она заземляется, эта проблема, когда ее погружают в вязкие реалии войны. Как достались относительно маленькие победы, из которых сложилась победа большая, вопрос не праздный. К ответу на него писатель пробивался через «Сотникова» и «Дожить до рассвета», через повести «Мертвым не больно» и «Круглянский мост», через «Знак беды» и «Карьер». Вопрос, на который никогда не может быть полного и удовлетворительного ответа, — вот что в числе прочего доказывают книги Василя Быкова.

Он не щадит читателя, настойчиво раскрывая перед ним лик и сущность войны. Самое страшное, что она приносит — кроме жертв, конечно, — это потеря человеческого в человеке. Самое высокое, чему она учит — об интерпретации военных событий В.Быкова это можно сказать с уверенностью: резервы людского духа неисчерпаемы, и чем сильнее пресс обстоятельств, тем яростнее сопротивление им. Трагический «Карьер» подвигает к мысли: поистине нет предела строгости и взыскательности нравственного суда, обоашенного личностью к самой себе.

Эта гуманная мысль, очевидно, выходит за рамки чисто «военной» прозы.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.