Ложников провел рукой по радиатору новенького трактора и не соизволил даже улыбнуться. Покинул конвейер первый в стране «Т-4», а он хладнокровно посасывает «Беломор»! Только час спустя, когда мы вышли на широкую заводскую улицу, Борис проговорил:

- Как любит писать ваш брат, свершилось.

Голос его был грустным, и я, кажется, понял парня: с новым трактором как бы ставилась точка после чего-то трудного и важного. А кто знает, что дороже для инженера - шумный победный день или дорога к нему, исполненная ожиданий.

В экономической лаборатории завода работает Володя Белоусов. В комитете комсомола - Феня Фалитарова. Если познакомить вас с технологом Лешей Ростовцевым да заново представить специалиста по автоматике Бориса Ложникова, то это и будет штаб «Комсомольского прожектора» по выпуску «Т-4».

Комсомольский контроль давно укрепился на Алтайском тракторном. Плохо с чугуном? На карандаш начальника литейного цеха! Ошибка в чертежах? Пеняйте на себя, конструкторы! Каждый сигнал высекал критическую «молнию». И в огромном механизме завода немедленно трогалось какое-то забастовавшее колесико.

Но то - «колесико»... А вот прошлой осенью заговорили о шефстве молодежи над выпуском новейшей скоростной машины. Случайными рейдами тут не поможешь. Контроль за рождением «Т-4» должен быть глубоким, квалифицированным.

Собственно, дело даже не в контроле как таковом. На заводе до сих пор выпускали трактор «ДТ-54». Был план. Были связанные с ним трудности. И хотя новая машина уже подымала на испытательных полигонах пласты целины, она по-прежнему оставалась для некоторых мало к чему обязывающей перспективой.

В каждом цехе тогда назначили заместителя по производству «Т-4». Выделили и специального общезаводского диспетчера. Но все это выглядело убедительно лишь на бумаге. Люди не могли заниматься сразу двумя машинами. Вот и направил завком «е массы» четверых энтузиастов, чтобы помочь организаторам производства «Т-4», чтобы мобилизовать «нештатные» общественные силы.

Возле конвейера - стол. Над ним надпись: «Штаб КП». Ни телефонов, ни дверей. Подходи, выкладывай. Твое замечание ляжет тревожной строкой на отпечатанном типографским способом листке заводского «Прожектора». А дальше будет у главного диспетчера оперативное совещание. И ребята покажут «дефицитки», как телеграммы с передовой, на которые нужно сейчас же ответить. Так день ото дня нес службу комсомольский дозор, метко названный кем-то коллективным директором.

- Друг, глянь-ка на эту штуку...

Чумазый парень вертит перед Борисом фиолетовое от окалины кольцо.

- Хоть в Москву пиши, никак не хочет закаляться...

Ложников забирает у парня деталь.

- А почему? Тот басит:

- Дело, наверное, в характере...

И вот упорное кольцо катка в отделе главного технолога. Деталь чуть ли не пробуют на зуб, пытаясь раскрыть ее «характер». На нее обрушивается ливень предложений. Кольцо, как некая знаменитость, удостаивается сразу дюжины зарисовок, дюжины советов.

- Калить, потом фрезеровать...

- Взять другую сталь...

- Отказаться от печи высокой частоты...

- Делать побольше отверстие-Кольцо «04-31-113» (его номер все знают уже наизусть) проходит сквозь строй экспериментов. А загадка не перестает быть загадкой. Борис Ложников и Володя Белоусов, к сожалению, не могут обрадовать термитчи-ков. И тогда собираются у главного инженера. Над злополучным кольцом думают так, как никто, наверное, не думал над причинами возникновения северного сияния.

• Страницы:
• 1
• 2
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.