«Дрожащей с непривычки рукой берется наша молодежь за перо. Неуклюжие фразы вгрызает она в истертые листки бумаги. Но неуклюжие фразы передают мысли ясные, крепко сколоченные, и от мыслей этих в стройные шпалеры становятся строки...
Мы ставим перед рабочей молодежью задачу: связать воедино два понятия: читатель и сотрудник»... «Смена», год 1924-й...
Человеческое сознание обладает удивительным свойством: воспринимать как само собой разумеющееся многое, что в сущности является чудом.
Размышляя над подшивками «Смены», мы задаем себе вопрос: как же решилось наше государство, в котором горе и голод еще были проблемой и фактом, государство, в котором вокзалы, рынки и закоулки заполняли беспризорные, государство, которому еще предстояло осуществить грандиозную программу ликбеза, как же отважилось оно произнести – с большой буквы! – слово КУЛЬТУРА.
«Смена» станет отчим домом для писателей, имена которых сегодня известны не только в каждом уголке нашей страны, но и в бескрайнем мире. «Смена» расскажет о деятелях искусства, мастерство которых раздвинуло границы постижимого. «Смена», наконец, будет все шесть десятилетий искать и находить себя в том важнейшем свойстве советской журналистики, которое было программно обозначено в одном из самых первых номеров: «связать воедино два понятия: читатель и сотрудник»...
Волшебное таинство музыки и стремительный полет танца, штрих на холсте и рожденная в муках строка, постижение времени и человеческой судьбы средствами литературы и искусства – «Смена» изучала этот бесконечно сложный процесс и участвовала в нем.
У нас было множество перьев – ведь наш читатель стал нашим сотрудником...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Рассказ
Горький консультирует комсомольца Знаменского