Константин Эдуардович Циолковский иногда огорошивал меня странными вопросами... – Понимаете ли вы, что такое «бесконечность» и «вечность»? Конечно, не понимаете, как не понимаю и я, как не понимает никто из людей и понять не может. Попытка религии объяснить бесконечность и вечность не увенчалась успехом из-за своей примитивности. И вот мы заглянули в мир атомов, но они тоже не прояснили нам названные категории.
– А математика?
– Да, математика может многое... Но то, что описывается математически, часто невозможно представить ни в образах обыденной жизни, ни в физических моделях. Замечательно, что понятия противоположного характера – такие, как конечность или отрезок времени в минуту, – все же могут быть нами восприняты, хотя
бы и с некоторым недоверием, а возможно, даже с большим недоверием – для философа. Однако легче всего воспринимается то, что человек познает практически. Поэтому я всегда уходил от неопределенных понятий и шел в практику, надеясь через практику познать то, что умозрительно никогда не будет познано. Отсюда полетим-ка в космос, за пределы видимого мира, и посмотрим, что делается там. Вспомните ту знаменитую карикатуру Альберта Дюрера о любопытном монахе, пробившем своей головой небесный свод и заглянувшем в райские владения. Что увидел он там? Тот же небесный свод, усеянный звездами! Что этим хотел сказать художник? Он хотел показать, что и в бесконечности пространства те же звезды и та же новая бесконечность или что бесконечность не имеет конца, а это уже тавтология. Ум человека упирается в глухую стену, но, может быть, уже познанного завтра. Практика же ведет нас к осязаемому и потому удовлетворяет нашу интеллектуальную и эмоциональную потребности.
Да, проломив небосвод головой или, что то же самое, перелетев двадцать или двадцать тысяч световых лет, человек увидел бы там звезды и звезды, галактики и галактики, а вот жизни, высокоорганизованной жизни там может не оказаться...
– Итак, Александр Леонидович, я пришел, исходя из теории вероятности, к заключению, что сумма многочисленных оптимальных условий для возникновения жизни является уникальным явлением. Но я хотел бы, чтобы вы с биологической точки зрения дали моим предпосылкам более прочное обоснование. Я интуитивно полагаю, что это можно сделать на основании точных данных современной биологии. Вы это сделаете лучше меня, поэтому прошу вас: продумайте, пожалуйста, основательно этот важный вопрос... Если вы придете к противоположным заключениям, тоже будет небезынтересно. И оптимистично! Тогда посмотрим.
Дня через три я принес Константину Эдуардовичу маленькую тетрадку со своими соображениями и прочел ее вслух. Вот что было в ней написано.
Константин Эдуардович Циолковский задал мне существенно важную задачу, которая может быть решена при условии достаточно полного знания ряда биологических и точных наук... Не претендуя на абсолютную достоверность, я попытаюсь представить соображения, которые позволили бы судить: возможно ли развитие высокоорганизованных существ, обладающих разумом человека, или даже более совершенных в пределах видимой Вселенной?
Как известно, вопрос такого рода ставится не впервые, много исследователей и мыслителей предпринимало попытки ответить на него, исходя из данных современной им науки. Но мнения чаще всего разделялись.
Посмотрим, что по этому вопросу сегодня позволяет сказать нам естествознание.
Допустим, что на поверхности многих планет имеются условия для образования первичных молекул, из которых, спустя миллиарды лет, могла бы образоваться высокоорганизованная жизнь. Вряд ли такое допущение вызвало бы возражения даже у скептически настроенных людей.
Но для дальнейшего процесса – для сложнейшего преобразования таких молекул в живые существа, хотя бы бактерии, – нужны редкие и редчайшие условия. Вероятность их предельно минимальна, и хотя предпосылки первичных условий для возникновения жизни могут иметь место на некоторых планетах, зарождение жизни – факт уникальный, ибо оптимальные сочетания условий, благоприятных для жизни, сохраняющиеся притом в течение миллиардов лет, почти исключают возможность образования ее вообще, человеческой в частности.
Одно из наиболее важных условий – пластичность (в широком смысле слова) живого организма, подвижность, известная изменчивость всех его элементов и структур. Без этого ни одно живое существо ни возникнуть, ни существовать, ни производить себе подобных не могло бы. Она помогает организму бороться за существование, адаптироваться к внешним условиям пространства, времени, света, температуры, к тем или иным деформациям.
Надо иметь в виду, что для всякого приспособления есть предел, за которым отдельные органы или весь организм заболевают, погибают. Такое может случиться, если внешний раздражающий фактор не прекращает своего губительного действия.
Следующим условием должно быть поставлено то, от которого зависит эта жизненная пластичность, – наличие достаточного количества жидкости в клетках, тканях и органах. Жидкие материалы абсолютно необходимы для построения пластических структур живого существа, причем в большом проценте по отношению ко всему организму.
В связи с этим особого рассмотрения заслуживает внутренняя среда организма, которая беспрестанно благодаря пульсирующему механизму омывает все клетки организма.
Кровь – система, отличающаяся одним обязательным и удивительным свойством – гомеостатизмом, или способностью сохранять неизменность своих физических и химических отправлений, ибо малейшее нарушение этих отправлений влечет неминуемую гибель организма. Представить себе организм без центральных пунктов снабжения и трансляции мы не можем.
Обмен веществ – обязательное условие жизни любого существа. Без него не может жить и производить себе подобных ни одно живое существо.
Основой жидкого состава живых существ должна быть вода, то есть субстанция, в которой могут растворяться наиболее важные для жизни вещества, дабы поддерживался на должном уровне обмен этих веществ. Вода – наиболее совершенный в природе растворитель для солей, кислот и щелочей. В этом смысле ничего более универсального и идеального в мире не существует. Вода – основа жизни и не может быть заменена ничем другим. Поэтому на планетах, где не существует воды, не может существовать и жизни.
Жизнь требует в жидком составе организма строгого соотношения катионов и анионов. «Раствор есть определенное соединение с водой в состоянии диссоциации», – писал
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.