Когда весной разбитый лед
Рекой взволнованной идет,
Когда среди полей местами
Чернеет голая земля...
Я покидал Тарханы, по-нынешнему — Лермонтове.
Помню только черные дымящиеся холмы, промытую грозой синеву. И смутно-радостное чувство ревности: хорошо, что Тарханы так далеки от больших городов — в самой глубине России. Хорошо, что ранней весной можно в одиночестве постоять в липовой аллее, в Круглом саду. Его, лермонтовское, одиночество таит в себе огромную жизнь, оно глубже обычного смысла, скрытого в этом слове...
Во 2-м номере читайте о величайшем русском враче Сергее Петровиче Боткине, об удивительной судьбе государственного и военного деятеля Михаила Семеновича Воронцова, о жизни и творчестве писателя Ильи Григорьевича Эренбурга, окончание детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
С секретарем Правления Союза писателей СССР Борисом Николаевичем Полевым беседует специальный корреспондент журнала «Смена» Альберт Лиханов