... А теперь наденьте вечерний костюм, только самый лучший, потому что соберется весь театральный Таганрог. Идите в заводской клуб. И не забудьте взять программку. Она выглядит так же, как та, которую вам дадут в столичном театре. Я взял несколько штук на память: такое на меня это произвело впечатление, - и сама програмка, на которой написано: «Народный театр оперы и балета Дворца культуры Таганрогского комбайнового завода», - и там есть биография композитора, и краткое содержание оперы, и как она создавалась.

Думаю, вы сами понимаете, что и здесь нужен энтузиазм и, конечно, талант, труд, культура. Вы представляете, что значит поставить оперу или балет? Это надо петь, играть, чувствовать, понимать, рисовать, репетировать... Десять, двадцать, сто раз. И вот репертуар: «Русалка», «Фауст», «Сорочинская ярмарка», «Царская невеста», «Паяцы», «Евгений Онегин», «Чио-Чио-Сан», «Кармен», «Лебединое озеро», «Жизель»! И это серьезно, это очень серьезно. Это, если хотите, уже не самодеятельность, если под этим словом понимать приближение к искусству. И костюмы были настоящими, и грим, и страсть, и любовь, и горе, которые неслись со сцены. Я не могу вам воспроизвести голоса певцов, но вот один штрих. Летом Пензенский театр оперы и балета, который был на гастролях в Таганроге, предложил двум певицам народного театра перейти к ним на профессиональную сцену.

Я сказал об оперном театре, хотя во дворце ставят и драмы, и учатся рисовать, и писать стихи... Я выбрал оперный театр потому, что это очень сложно, потому, что это само по себе говорит о степени культуры, о том эстетическом воздействии, которое рабочие завода оказывают на город.

Итак, заводу пятьдесят лет. Стоит ли отмечать этот юбилей? Да. От артиллерийских снарядов до самоходного шасси. От груды сараев, где передаточный ремень был последней новинкой техники, до Громадных современных цехов. От душных землянок до высоких домов, которые образуют кварталы. От кабаков, где можно было тихо убивать себя водкой, до своего оперного театра. Такие пятьдесят лет стоит отметить.

Среди грохота, когда надо было кричать:

- Почему вы не работаете, Станислав?

- Нет деталей. Деталей, говорю, нет.

- А «молнию» почему не выпустили? А?

- Сказали диспетчеру!

- Диспетчеру? А почему не пришли ко мне?

- Диспетчер сказал, что детали будут.

Разговор сухой. Он таким и был, и я не старался его разукрасить. Я намеренно передал его в точности, чтобы вы «вкусили» жизнь Галины Мельниковой. Если бригада стоит, комсорг своими руками детали сделать не может. Есть должностные лица, которые отвечают за детали. И эти должностные лица, конечно, знают, что бригада стоит. Что-то затерло. Но и комсорг тоже отвечает за цех. И вот тогда начинается: Мельникова уже «подогрета», она сама идет к диспетчеру, и к ней тут же пристраивается с жалобой Толя Глушич - ему не дают отпуска, а за ним пристраивается девушка с букетом цветов, потому что у Гайфулиной Лиды день рождения, надо поздравить, а потом еще и Ваня Горб пристраивается тоже - у него обида на шестой цех...

Много ли способна сделать Галина Мельникова? Определенно можно сказать одно: она старается, она тратит себя без остатка - вот главное ее качество. И пока в цехе трудно найти человека, который мог бы заменить ее.

Я представляю вам Акопяна вовсе не потому, что он самый что ни на есть передовой, или потому, что он сверхчеловек. Вовсе нет. Он и с виду, когда шел в своей серой спецовке мимо горячих печей, когда, вытягивая губы, водил напильником, заканчивая модель, показался мне самым рядовым парнем, в котором я никак не мог разглядеть этой самой его способности «пространственно воображать», что и есть самое важное для слесаря-модельщика, и что так же, как трудолюбие, заложено в Акопяне природой, а потому он талантливый слесарь. И сам он после того, нам нас познакомили, наклонив большую голову, поглядывая на меня южными и чуть настороженными глазами, никак не мог объяснить, что в нем выдающегося. Я и сам не нахожу, именно поэтому и говорю об Акопяне, что его судьба обыкновенная, по нынешнему времени тем более. Был простым рабочим, стал модельщиком, которого знает весь завод. Заместитель начальника цеха сказал о нем: «Работник превосходный, характер замечательный, скромность выше уровня, отзывчивость отличная».

Любопытная подробность: Миша, как его зовут на заводе, «перетащил» со стройки в цех свою жену, помог ей получить высшее образование и сноро сам по генеральному семейному плану будет инженером.

Среди прочих человеческих талантов есть один необычайно редкий и ценный - умение жить быстро и широко.

Вот Виктор Сачко как раз человек с этим талантом. Он вырос в Таганроге, на Севастопольской улице, улица вся - абрикосовый сад. Под осень земля желтая. И за свои двадцать восемь лет этот человек чего только Не успел. Не знаю, что сперва... Сперва, может быть, узнал, что такое «вольная жизнь», а потом дважды вступал в комсомол. Пошел на Комбайновый завод слесарем, стал токарем. Получил среднее образование, Потом и высшее, на целине страшно заболел, еле выжил, сейчас член партии и скоро, может быть, станет главным технологом завода.

У Виктора Сачко внимательные, вдумчивые глаза. Человек это умный, без всяких оговорок, и с большими организаторскими способностями. Но я хотел сказать о другом его качестве: он чист, чист в мыслях. Чист душевно. Если бы не его ум, он мог бы показаться наивным. И от этой его чистоты и поступки: не прикрикнет на другого, не посчитается со своим временем, не будет делить работу, встанет и станку, если нужно...

Мне хотелось бы сделать Виктора Сачко героем своей будущей повести.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.