Ещё не остывает поздний жар лета, а лучи уже не томят былым зноем. Последний месяц лета - август - самый ровный и спокойный в году. Пышна зелёная листва, и ярка краса последних медоцветов. Благодатны предосенние дни августа. Краски исподволь потухающих цветов как бы впитывают в себя краснобокне и розовые яблоки зрелого урожая колхозных садов. В сочных, наливных румяных плодах мастера-садоводы воочию видят венец трудов.

Тихи сухие. солнечные дни. Хрустально чист, прозрачен и покоен ясный воздух, настоев он спелыми запахами садов, пасек. огородов, стогов сена и хлебных скирдов. ароматами увядающих трав. Душистыми антоновскими яблоками пропахли садовые усадьбы колхозов, лес - грибами, пасеки - мёдом, косогоры полей - полынью.

Ближе, как в бинокле, лиловые дали, и величественна необыкновенная в августе глубокая синева, безбрежно чистая лазурь жемчужного неба. Ни одна былинка в поле не качнётся, цветы как бы под стеклом голубого колпака.

... Красный закат долго пламенеет, и вдруг поразит сиротливая тишина. Что случилось? Непривычно онемело пустое небо вечера. Кончились удалые полёты быстрокрылое, утихло бранчливое витийство свиристящих чёрных черпиков в зареве вечеров. Тёплые птицы - стрижи - отлетают до особых примет осени, не дожидаются пожелтения деревьев, пропадают в первую декаду августа. Синицы, чижи, зяблики, скворцы, дрозды, воробьи, грачи летом жили своим домком-гнёздышком. А в августе прекращается индивидуальная птичья жизнь, птицы сбиваются в стаи, облётываются на генеральной репетиции. А у лесных голубей - клинтухов - и у бекасов вторая кладка яиц.

На базальтовых скалах Арктики стихают и разлетаются к югу «птичьи базары».

Косяки гусей из тундр трогаются к югу. Сохатые быки-лоси сердито ревут на всю тайгу, рога костенеют в августе. Рёв лосей слышится в лесах от полярного Севера до Карпат. По календарю старины и месяц назван «зарёв».

Отживает свой зелёный век лес.

Первые жёлтые листья зазолотились на берёзах - сигнал фенологической осени. Потускнела утомлённая летним зноем листва, она уже без лоска, не блестит, соковая пора прошла в громовый день, 2 августа.

Невозмутима задумчивая тишина отпетого птицами леса. Не дрогнет лист, не качнётся травка, редко бабочкой промелькнёт желтеющий листок, упадёт и накроет грибок.

Вяло летает к вечеру шмель, с поляной никак не расстанется, так и задремлет на лиловом щитке цветка-короставника до утра. Ночует бездомник где вздумается, пока роса крылья намочит, солнышко высушит, утром опять полетит.

Никого не манит больше тень, приятнее идти по солнечной стороне и облучаться последним «кварцем» августа. С юга-лето. с севера - осень. Первая встреча времён года.

Всё короче, умеренное лучистые дни. Вот и долго не просыхает в тени роса. Печёт и греет солнце на лесной поляне. А на тенистой опушке, свернувшись, спят бабочки и колокольчики в росе, свежо и прохладно. Вот он, контраст августовского дня!

Студенты, туристы, колхозники, охотники, грибники, сборщики ягод и орехов больше ценят теперь прощальный пригрев предосеннего месяца. Всем мила не-томящая теплынь хрустального полдня, озвученного стрекучей музыкой неуёмных кузнечиков.

В черноморских субтропиках по ботаническому календарю август называют «месяц-плодосбор». Идёт массовый сбор косточковых и семечковых плодов (персиков, слив, яблок, груш). Вновь под звон птиц, цикад и кузнечиков зацветают многие растения Черноморского побережья. Громадными белыми султанами на три метра поднимается пампасская трава. Зацветают огненная роза и люфа. Её длинные плотнотканные плоды - это известные после обработки банные люфы и шляпы взамен тропических пробковых шлемов. Здесь букеты цветов растут круглый год. С августа до января цветёт долго китайский чайный куст. Днём - пение цикад, ночью - треск кузнечиков, и так по всему побережью.

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.