– Я теперь иначе нарисую, – пробурчал Иванов.
– Подари мне этот рисунок, – попросил Нексе.
– Нет! Это глупость! Я новый подарю.
– На конях я никогда не скакал, – сказал задумчиво Нексе. – А вот на быках и волах верхом ездил. Я в детстве пастушонком был, пас большое хозяйское стадо. И очень дружил с одним быком и одним волом. И ездил у них на голове между рогами.
Дети слушали вежливо, но как-то равнодушно.
– У меня было тяжелое детство. Я батрачил на хуторян, плохо питался и оттого, наверное, плохо рос. Вставал затемно и бежал босиком через заснеженный двор...
Его удивило выражение отчужденности и скуки на лицах детей. Ему-то казалось, что он нашел путь к их сердцу.
– Папа, – проникновенно сказал рыжий мальчик. – Мы про бедность и голод сами все знаем. Расскажи нам про красивое.
– Я видел мало красивого в жизни, – тихо сказал Нексе.
– Ну придумай, ты же писатель.
– Я не такой писатель. Я умею только про то, что сам видел... – Он улыбнулся. – В Дании был другой писатель, тоже Андерсен. Но без Нексе...
– Ох, я его читала! Про русалочку! – воскликнула девочка-трибун.
– Вот-вот! Уж он-то умел выдумывать. Он придумывал самые красивые сказки на свете. Знаете про Снежную королеву?..
Директор детского дома, дежурный воспитатель и кто-то из учителей томились возле закрытых дверей физкультурного зала.
– Ребятам спать пора, – нудил дежурный воспитатель.
– Ребята – ладно. Разок недоспят, – отозвался директор. – Нексе замучили. Он, поди, устал с дороги. Ведь не мальчик!..
– Вы должны вмешаться, – решительно заявил молодой учитель. – Гость не обидится, поймет.
Директор дома осторожно приоткрыл дверь и заглянул в физкультурный зал. Но никакого зала нет. Есть лунное завьюженное таинственное пространство и несущиеся сквозь него оленьи упряжки. В передней упряжке – прекрасная женщина в белой одежде, с короной на голове. Директор тихо притворил дверь.
– Никого нет, – произнес со странной улыбкой. – Они все в сказке...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Беседуют Вячеслав Неволин и Олег Арсентьев, сталевары Златоустовского металлургического завода