1929 год, Пермь. Я учусь в школе семилетке, исполняю обязанности секретаря комсомольской ячейки, живу в интернате. И в этом же году поступаю учеником фрезеровщика на машиностроительный завод.
Хорошо помню свое первое самостоятельное задание: на круглом конце детали, зажатой в тисках, сделать дисковой фрезой паз. Я не раз видел, как выполнял эту операцию мой наставник Василий Михайлович, и ничего сложного в ней не находил. Подвел деталь к вращающейся фрезе – и вдруг чувствую сильный толчок стола. Фреза вырвала деталь из тисков и в мгновение ока изуродовала ее. При этом и сама сломалась... Я не вывел заранее люфта продольной подачи стола в обратную сторону, деталь в тисках зажал слабо, подвел к фрезе неосторожно, рывком.
Переживал я свой промах ужасно. Я ничуть не преувеличиваю. Стыдно было глаза поднять на своего наставника, на других рабочих.
Урок, что и говорить, был серьезный. С тех пор я на всю жизнь запомнил: И в жизни и в своем деле можно достичь каких-либо успехов только путем настойчивой, упорной, систематической работы над собой. Жить нужно целеустремленно, постоянно совершенствуя свое мастерство, не довольствуясь достигнутым.
В 1935 году вместе с другими делегатами Зеленодольского судостроительного завода я принимал участие в 1-м Всесоюзном совещании стахановцев. Путь от неумелого ученика до стахановца прошел я за шесть лет. Потому что никогда не отступался от принятого в самом начале рабочей жизни принципа: если уж браться за дело, то на совесть, отдавая ему все силы. Порой не все у меня ладилось. Помнится, ночи не спал, если случалась какая-то особая закавыка. Но подумаешь хорошенько сам, посоветуешься с товарищами, мастером, заглянешь в книги – и все же добиваешься своего. Обязательно. Нет задачи, которая была бы не по силам настоящему рабочему. Нужно только уметь не отступаться, идти до конца, до успеха.
Опыт, конечно, дело наживное. Но, на мой взгляд, молодым рабочим нужно не ждать, пока он накопится, а прежде всего перенимать все лучшее у старших, это убережет их от многих ошибок и разочарований. Я, например, неукоснительно соблюдал в работе следующие правила.
Прежде всего наводил на своем рабочем месте чистоту и порядок. Весь инструмент, заготовки, чертежи продуманно, согласно последовательности операций укладывал на столе станка и на тумбочке. Ничего лишнего, мешающего работе. Аккуратность не черта характера – она должна стать чертой рабочего человека. Однажды со мной чуть не произошел несчастный случай. Не застегнул рукав спецовки и пустил станок. Рукав захватило фрезой, потянуло под нее всю руку. Спасла реакция – быстро отдернул руку, в станке остался рукав. А последствия неаккуратности, несоблюдения техники безопасности могли быть куда плачевнее.
Станку – особое внимание. Нужно изучить его «характер», «капризы», а неисправности устранять немедленно, иначе он в любое время подведет в работе.
Сама работа должна быть постоянным поиском эффективных методов: в нашем деле – оптимальных режимов резания, скорости вращения фрезы и подачи к ней обрабатываемой детали. И все это, учитывая мощность станка, технологические требования, свойства обрабатываемого металла й самой фрезы.
У меня было много учеников. Все они были разными людьми. Но успех приходил прежде всего к тем, кто твердо усваивал те рабочие заповеди, о которых я рассказал, кто был человеком беспокойным, кто любил свое дело рабочего, гордился им.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Закон и ты