плана бетонной кладки. Этот месяц был рекордным. На обоих берегах уложили 57 тысяч кубометров бетона, обогнав самый высокий американский показатель. Отсюда началась слава днепростроевских темпов. Рабочие-строители под руководством партийной организации выработали встречный план: пустить первые пять агрегатов 1 мая 1932 года, за 8 месяцев до правительственного срока.
А 22 января 1930 года, после разборки перемычки левого берега, весь мир облетела телеграмма о том, что Днепр повернул влево. Подошел самый трудный, решающий год наступления на средний проток.
...Вместо 1 сентября котлован был сдан 20 августа. Тогда началась массовая бетонировка, перед которой побледнели прошлогодние рекорды. Звезды на обоих берегах горели не угасая. И новую победу, неслыханную в истории мировой техники, одержали большевики Днепростроя могучим методом социалистического соревнования. Встречный план в 500 тысяч кубометров бетона был перевыполнен на 18 тысяч.
Бетонная дуга стянула горло Днепра. Через гребень плотины с высоты тринадцати метров низвергаются сорок восемь шумных водопадов. 28 марта 1932 года в 5 часов 20 минут вечера четыре лучших комсомольских бригады – Ткаченко, Иль-гова, Макаренко и Романько уложили последние кубометры бетона в пролетах между быками плотины. Это был последний бой со стихией. Зубья быков впились в русло Днепра. Вода поднималась метр за метром. И Днепр перед плотиной разлился широким озером до самого Днепропетровска.
«Смена», 1932 г., № 8
Валентина Хетагурова, инициатор призыва девушек на Дальний Восток:
Я родилась в семье рабочего Балтийского завода в Ленинграде. Наверное, мое появление на свет не принесло большой радости семье: ждали сына, а родилась дочь, третья по счету. Долгожданный сын родился через год, а через три умер отец.
Нас осталось четверо у матери. Старшей сестре едва минуло девять лет. Почти круглые сутки в нашей комнате стучала швейная машинка: ночи напролет мать не смыкала глаз, зарабатывая на хлеб своим малышам. Но, конечно, если бы не революция, мать не смогла бы прокормить нас. Я уже не говорю о воспитании и учебе. Ну кем бы могли стать дочери простого рабочего и портнихи? Прачками, судомойками, поденщицами на фабрике. В лучшем случае, переняли бы ремесло матери и стали белошвейками.
Революция дала нам возможность учиться, открыла перед нами двери школы, вуза. Так что все мы «вышли в люди», устроены, довольны судьбой, счастливы.
Я нисколько не жалею, что прервала учебу и поехала с путевкой ЦК комсомола на Дальний Восток. Пять лет, прожитых здесь, на границе, в обстановке полувойны, явились для меня замечательным университетом. Я благодарю комсомол за эту путевку. Вот и выходит, что революция не только дала мне все, о чем я говорила, – она создала меня, как и тысячи моих подруг по комсомолу... Я мечтаю о том, что вслед за первой партией в пять тысяч человек (вот сколько девушек уже приехало к нам!) приедут еще много тысяч, что все они хорошо устроятся здесь, будут по-стахановски работать, найдут друзей и подруг и полюбят наш Дальний Восток так же горячо и страстно, как его любим мы, «старые» дальневосточники.
«Смена». 1937 г., № 9 – 10
Несколько лет назад из кишлака Грум-Сара ушло пятьсот семей. Они запирали двери домов и, затыкая еще не остывшие трубы, говорили:
– Мы вернемся, когда будет вода.
Никто не останавливал их. Хлопок на полях не доходил до колен, в сухих арыках лежали дохлые лягушки.
А рядом проносился многоводный Нарын.
«Повернуть бы его в поля», – думали в колхозах.
Решили строить большой канал, канал для всех. Этот канал должен был значительно изменить географию страны, дать воду двадцати четырем районам. От Уч-Кургана канал должен был пойти до Канибадама – двести семьдесят километров.
В Узбекистане никогда таких каналов не строили.
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Горький консультирует комсомольца Знаменского
Шесть десятилетий в нестареющей комсомольской шеренге журнал ЦК ВЛКСМ «Смена»