ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС ВЫРАЖАЕТ УВЕРЕННОСТЬ, ЧТО НАША ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ МОЛОДЕЖЬ С НОВОЙ СИЛОЙ ПОДТВЕРДИТ
СВОЮ ВЕРНОСТЬ ЛЕНИНСКИМ ЗАВЕТАМ, ДЕЛУ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ, ОЗНАМЕНУЕТ ЧЕТВЕРТЫЙ ГОД ПЯТИЛЕТКИ
УДАРНЫМ ТРУДОМ И ОТЛИЧНОЙ УЧЕБОЙ.
Из Обращения Центрального Комитета КПСС к партии, к советскому народу.
Апрель не один. Апрелей много. И все они разные. Спросите у ребят из Талнаха. Ну, хотя бы у тех самых монтажников с Октябрьского рудника, которые недавно - на удивление всему миру - установили за смену железобетонный копер высотою в двенадцатиэтажный дом. Спросите у этих ребят, и они вам ответят:
- На квадратный метр бесполезной площади триста кубов ослепительно белого снега. Не хочешь ослепнуть - обувай глаза. Вот что такое апрель...
Спросите у девчонок из Аркалыка. Ну, хотя бы у тех самых отделочник, которые недавно - на радость всему городу - месяцем раньше, чем было проставлено в плане, «вывели в люди» еще один девятиэтажный дом. Спросите у этих девчонок, они вам ответят:
- Апрель - это месяц тюльпанов. Красных, желтых, оранжевых. Даже черных. Не верите! Выставка цветов открыта для всех. Приезжайте...
Апрель, который виден с головокружительно высокой плотины Чиркейской ГЭС. И апрель, разливающийся живой водой по разветвленным артериям Каршинской оросительной системы. Как горы от пустыни, отличаются эти два апреля.
А ведь апрелей не два.
- Апрель! - оближет обветренные губы Иван Слипченко, бригадир скреперистов с трассы Северокрымского канала. - Надо сообразить... Январь семьдесят пятого пришелся у нас на ноябрь семьдесят третьего. В марте семьдесят четвертого был уже ноябрь семьдесят пятого, а в апреле... В апреле мы распрощаемся с декабрем семьдесят пятого и поздороваемся с январем семьдесят шестого...
Почему в апреле! Не надо спрашивать вот так недоуменно: «Почему в апреле!»
Это все равно, что спросить у талнахских ребят: «Ребята, а почему вы не повременили до лета!» Ясное дело, ребята могли бы дотянуть и до теплых деньков. Ничто, кроме пурги да морозов, ребят не подгоняло. Если не принимать в расчет, что они сами себя подгоняли - им некогда было ждать милости от природы.
Это все равно, что спросить у аркалыкских девчонок: «Девчонки, почему вы от зари дотемна на работе! Когда же за цветами!» Не приставайте к девчонкам с такими вопросами. Они и сами знают, что у степных тюльпанов жизнь короткая, что, пока они спохватятся, не будет ни красных, ни желтых, ни оранжевых тюльпанов. И удивительных черных - тоже не будет. Только дело в том...
Поняли, в чем тут дело! Ну, конечно... Трудно ли догадаться, в чем тут дело, если наверняка вы и сами - давно ли, недавно ли, - но тоже заступили на трудовую вахту в честь нашего общего комсомольского апреля. Ведь в нем - рядом с днем рождения Ленина, рядом с красным субботником - день открытия XVII съезда Ленинского комсомола.
В этот день громко - на всю страну - прозвучит некаждодневное:
- К выносу Красного знамени Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи прошу встать!
Комсомол - союз равноправных. И все - таки не каждому дано право подняться на виду у тридцати трех миллионов, чтобы стоя приветствовать знамя. Это привилегия избранных. Не привилегированных, а именно избранных.
И поднимутся избранные - делегаты семнадцатого. Видные из себя и не слишком. Спокойные и с подрагивающими от волнения губами. Не похожие ни внешностью, ни характерами, ни манерой держаться и, несмотря на все это, очень похожие по внутренней сути. Вот так же похожи и непохожи искры. Когда искры вместе, они и светят и греют, потому что вместе они - пламя. Но стоит искре оторваться от пламени, и она гаснет.
Это сравнение подсказал Володя Абронов.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Рассказ делегата съезда с комментариями нашего корреспондента Бориса Данюшевского