Публика выходит в фойе. Бунин стоит подле двери, как хозяин, провожающий гостей. К нему подходят товарищи, поздравляют, благодарят за прекрасный вечер. Значит, удалось, - да? Если так, он сделает то, о чем давно уже втайне мечтал. На заглавном листе своей первой симфонии он надпишет посвящение. Конечно, симфония не закончена, предстоит еще много работы, но если она достойна этого, он посвятит ее 20 - летию комсомола! Коммунистический союз молодежи поднял беспризорного из пыли, поставил на ноги, помог стать композитором, - ему и первое творение композитора.
«И не забыт и не заброшен!» - вот главная мысль его симфонии. Понятна она? Тогда чудесно! И Бунин улыбается хорошей улыбкой. Какое счастье, и впрямь, выпало на его долю - в звуках могучего оркестра отблагодарить родину за все, что она сделала для него!
Композитор по-прежнему еще очень бледен. В левой руке заметно дрожат цветы, подаренные ему только что товарищами по консерватории.
В 9-м номере читайте о красавицах пушкинской эпохи вдохновлявших великих поэтов и живописцев¸ которые, в свою очередь, увековечивали их в своих полотнах и произведениях, о закрытой полицией первой выставке французского художника Амедео Модильяни, о создателе фильмов, вошедших в золотой фонд отечественного и мирового киноискусства, режиссере Алексее Германе, о прекрасной поэтессе Веронике Тушновой, о таинственном дневнике Михаила Михайловича Пришвина, новый детектив Ларисы Королевой «Шоу толстушек» и многое другое.