- Будь у меня палка в руке, я бы этого косого Черта забил.
Палкой он, правда, кажется, больше их убил, чем из ружья.
- Ну, а как же дрова, дядя Михей?
- Свалил.
Не мог довезти и где - то недалеко в поле свалил. Мы перевозим их на санках и сразу пускаем в ход во все печи. Из всех труб мой Фрам гонит дым, но он сразу исчезает, как дым папироски, присоединяясь к белому, что стало от земли и до неба.
Когда в комнате мало-мальски согрелось, я записал свои наблюдения зимы: то белое красивое, что было до сих пор и всеми называется зимой, мне представилось только большим зазимком, а в сердце зимы - мы вступаем только теперь. В этом сердце зимы мне все чудится, будто тот охотник оклады - бает нас и оставляет для каждого неизбежные роковые воротца.
- Что же делать?
Из прежней теплой жалости к человеку встает холодная, как зима, решимость.
Дрова разгораются.
Я думаю:
- «Взял же когда - то человек в руку зажженное молнией дерево, стал у всех огонь, - догадался же... Так и тут, вероятно, что - то простое, - когда - нибудь догадаются и вдруг махнут через оклад»?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.