Семь вечеров в неделю

— Ответственности боится, – понятливо кивнула Сухочева. – Разводит бюрократию.

— Ладно, в школу свою ты вернешься. Обещаю, – сказала Трофимова. – А летом? Что будешь делать летом? Хочешь, на работу устрою?

— Да я бы не против...

— Почтальоном пойдешь? Интересная, между прочим, работа. С людьми все время...

Вот такие ребята, как этот Сережа, и состоят на учете в ДКМ. Разная у них, конечно, вина перед обществом, но у общества забота о них одна – поднять на ноги, не дать окончательно оступиться. Один попал на учет после уличной драки, другой – за пьянство, третий – за дебош на танцплощадке, четвертый – еще за что-то. На каждого из них хватило своей вины. А главная причина детской преступности все та же – неблагополучные семьи. И вот сидят инспектора ДКМ вместе с Надей Сухочевой и думают, что сделать, как помочь ребятам. Особенно неутомима в своем деле начальник ДКМ Нина Михайловна Нетесова. По любому вопросу Сухочева сразу к ней. Да и для Нины Михайловны комсомольский оперотряд – главный помощник в перевоспитании подростков.

В самом деле, какая работа в КОО наиболее сложна и в то же время наименее заметна по своей отдаче? Конечно, воспитание и перевоспитание трудных подростков. Многие члены отряда предпочитают живое, энергичное дело (это и понятно – сразу видны результаты): пойти укрощать хулиганов и пьяниц или, например, отправиться в рейд вместе со старшим инспектором ОБХСС Александром Васильченко. Тут есть даже свои асы: Женя Моздакова, Витя Дякин, Люда Ковтыкова, Алла Дедловская, Саша Деревянкин. А вот воспитание подростков... тут нужен особый талант, особый душевный дар. И это хорошо понимает сама Надя Сухочева: не один подросток прошел через ее руки. Да, самое трудное – индивидуальное шефство над подростком. И здесь приходится вести огромную работу среди самих членов отряда, выискивать талантливых воспитателей. Их ведь не то что отыскать, их открыть нужно. Но как?

...Родные стены МКИ. Из группы в группу ходит Надя Сухочева, рассказывает студентам о работе оперативного отряда. Лица первокурсников оживают, глаза разгораются. А что, интересно. Даже очень. Многие сразу хотят испробовать себя в рейде, на оперативном задании. Ну, а кто хочет взять шефство над подростком? Таких мало. Но вот встает девочка. Кто ты, такая хрупкая на вид, такая скромная? А это – совсем скоро – одна из лучших помощниц Сухочевой – Люда Криворучко. Не только дар щедрой и отзывчивой души откроется в ней, но и организаторский талант: ведь ныне она заместитель начальника штаба районного КОО.

До чего же смешная и чудная была ее первая встреча с подшефным подростком! Не она к нему пришла – сам он пришел, Володя Ч.

— Тебя воспитывать меня назначили?

— Почему воспитывать? – покраснела

Люда. – Просто узнать захотелось, какой ты, о чем думаешь, о чем мечтаешь. Ведь мечтаешь же о чем-то?

– Так я тебе сразу и сказал...

Как же они нашли путь друг к другу? Главное, верит Люда, открыть в любом человеке Человека. Это самое интересное, что может быть в жизни. Думала: она богаче, сложней, умней Володи, а оказалось: он не менее сложный, не менее умный, хотя и моложе ее. Парадокс, но именно Володя во многом обогатил Люду – обогатил ее знаниями о человеке, о его возможностях, о его скрытых драмах. Не хотелось быть «маменькиным сыночком» – и вот уже «трудный подросток». Двойки в школе? Только чтобы наперекор. Непослушание, грубость, выходки со своим другом Сережей Б.? Только чтобы насолить. И вдруг девочка-студентка – наивная, прямая, серьезная. Но оказалось, именно ей-то и можно открыть душу. Если бы спросили другого бывшего трудного подростка – Володю Корябочкина: что особенно тебя подкупило в твоем шефе Люде Ковтыковой? – он бы не задумываясь ответил: она какая-то не такая, как все взрослые, она со мной на равных, не прикидывается, не сюсюкает, я ей верю, вот и все. И что может быть отрадней для шефа, чем просьба Володи после оперативного рейда: «Знаешь, Люд, а нам с Колей нельзя в ваш отряд?» В отряд пока нельзя, возраст маловат, но в ЮДМ (юный друг милиции) можно.

Значит, готовится пополнение для комсомольского оперотряда и из таких ребят, бывших трудных. Пожалуй, это и есть наилучшая оценка работы их шефов-воспитателей.

... – Последний вопрос заседания штаба – прием в члены оперативного отряда. Миша, пригласи ребят! – Сухочева придвигает к себе стопку новеньких краснокожих удостоверений.

Комиссар отряда Кураков распахивает двери:

– Прошу!

Входят рослые, крепкие парни. Спокойные лица. Уверенные жесты. Не похожи на новобранцев. Впрочем, так и есть: прежде чем прийти сюда, они три месяца проходили испытательный срок, стажировались в отряде.

Что сказать этим ребятам в напутственном слове? Рассказать, как в муках и трудах рождался оперативный отряд? Как не хватало элементарного опыта? А ведь так и было – не раз и не два ездил Кураков в Москву, к студентам энергетического института, учился по крохам оперативному мастерству и организаторскому искусству. Все это было. Да. А теперь... а теперь уже к ним приезжают учиться – учиться работать. Отряд – это труд, большой, сложный. Ведь недаром их вожак Надежда Сухочева награждена медалью «За трудовое отличие». А может, рассказать ребятам, что жизнь в отряде – это не только труд, но и опасность, риск, смелость? Пусть узнают, как комсомолка Рая Соколова, завидев на колхозном поле расхитителя народного добра, не задумываясь, бросилась к нему: «А ну, стой, паразит, ты что же это, а?!.» «Уйди, добром прошу...» – по-змеиному прошипел мужик, блеснув серебристым лезвием ножа. «Ты же меня еще и пугать?!» – задохнулась от ярости Рая и схватила его за лацканы пиджака. И тут мужик полоснул ножом по левому ее запястью. Рванулся и побежал. Боли она не помнила. Только видела: он убегает. И сделала главное: выстрелила из своей «ижевки» в воздух. К ней на помощь рванулся товарищ по оперотряду Иван Лычагин... Вот так это и было. А сегодня Рая сидит вместе со всеми, и на левой руке ее виден рубец от ножевой раны.

Так, значит, рассказать об этом? Впрочем, ребята уже давно знают историю своего отряда. Им нужно всего лишь короткое напутственное слово: «Мы верим в вас!» – да, нужно вот это короткое напутственное слово, прежде чем их начнут называть по фамилиям: Русаков Иван, Бабий Юра, Ерохин Сергей, Попов Евгений, Мамыкин Виктор... Прежде чем им вручат красные удостоверения бойца комсомольского оперативного отряда, прежде чем в торжественной тишине прозвучит их клятва: