Асфальтовая лента шоссе Могилёв - Минск бежит среди невысоких покатых холмов, поросших сосняком, мимо голых берёзовых рощиц.
... Скоро Минск. Чем ближе город, тем оживлённее становится на шоссе. Мелькают трубы кирпичных и лесопильных заводов, рабочие городки, площадки новостроек с могучими железными колоннами возводимых цехов, грызут землю экскаваторы, подъёмные краны легко несут по воздуху многотонные фермы, визжат пилорамы, и синими трескучими молниями рассыпается пламя электросварки.
Значительная часть Минска ещё лежит в руинах, а здесь, вблизи города, по обе стороны шоссе возник новый огромный промышленный район. Здесь строятся крупнейшие заводы. И среди них тот, которым гордится вся Белоруссия, - Минский автомобильный завод.
Белорусские автомобили!
До войны мы слышали о белорусской фанере, белорусских спичках, белорусском стекле.
После жестоких опустошений войны в крупных городах Белоруссии не уцелело ни одного промышленного предприятия.
Достаточно велика была задача простого восстановления того, что было. Но партия поставила вопрос иначе: не просто восстановление, но и новый скачок в индустриальном развитии республики! Было решено создать новые отрасли промышленности: тяжёлого машиностроения, химическую, инструментальную, тракторную, автомобильную... В пятилетнем плане появился пункт о строительстве в Минске завода тяжёлых грузовых автомобилей.
Завод будет гигантским и совершенным. Он впитает в себя все новейшие достижения техники. Литейная будет оборудована большими туннельными электропечами непрерывного действия, которые позволят максимально сократить время производства отливок. В кузнице металл будет нагреваться токами высокой частоты. Бесчисленные конвейеры, транспортёры, монорельсы свяжут все цехи в одно целое. Автоматизированные линии позволят выпускать продукцию с минимальной затратой человеческой энергии.
Самой трудной проблемой стройки вначале была острая нехватка людей.
- Надо бросить клич молодёжи, - решили большевики Белоруссии. - Пусть окажет своё слово комсомол!
Это был точный адрес.
- В Минск! - призывно зазвенело на комсомольских и молодёжных сходах. - На Автострой!
Сюда приехали и вчерашние партизаны из бригад Заслонова и батьки Минея, и крестьянские парни из западных областей, никогда не слышавшие фабричного гудка, и возвращённые из немецких лагерей девчата, и сельские активисты, и воспитанники из детских домов.
Армия строителей стала лагерем в лесу. Жили в наспех сколоченных бараках, в брезентовых палатках, в землянках, оставшихся от дней войны.
В те дни постройковый комитет комсомола стал боевым штабом. Здесь формировались лучшие, ударные бригады каменщиков и штукатуров, отсюда распространялись по всей стройке листовки - молнии.
Летом 1947 года уже были построены прессовый, - инструментальный, литейный, экспериментальный и ремонтный цеха, десятки жилых домов.
Перед комсомолом стройки встала во весь рост главная задача - овладеть технологией автомобильного производства.
Моим проводникам по заводу был Иван Ильич Петкевич, начальник экспериментального цеха. Сын минского железнодорожника, старый комсомолец, он до войны окончил промышленный факультет Академии механизации и моторизации Советской Армии. Несколько лет работал на оборонных предприятиях. В 1946 году Иван Ильич Петкевич добился перевода на работу в родной город.
- Решили посмотреть наш завод? Хорошо! - радушно встретил меня инженер, протягивая руку. - Ну, что вам показывать?
Я сказал, что меня интересуют люди.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.