Как ты относишься к фестивалю? За или против?
Сегодня этот вопрос задают себе юноши и девушки нашей планеты. С кем ты? С будущим или прошлым? Дружбу или ненависть несешь ты в сердце? Созидать или уничтожать пришел ты в этот мир? Фестиваль зовет каждого вдуматься в эти вопросы. Билет в Хельсинки не просто приглашение посетить праздник юности – это мандат борца за право молодежи иметь светлое будущее. Для истинно молодых не может быть сомнений. Только за!
У фестиваля миллионы друзей. И число их растет с каждым днем. Это горячие, жизнелюбивые и непреклонные молодые люди, верящие в будущее и готовые защищать его от любых посягательств.
У фестиваля есть и враги, оголтелая свора выкормышей фашизма, те, кого удалось отравить ядом военного психоза, человеконенавистническими проповедями волчьих законов насилия.
Но есть среди западной молодежи и такие, кого не причислишь ни к друзьям, ни к врагам фестиваля. Они в стороне, они ни при чем, им не до фестиваля, не до его вопросов, не до идей, которые волнуют человечество. Они равнодушные.
Нет, они не хотят войны. Но бороться за мир – «это не наше дело, в политику мы не вмешиваемся»..
Нет, они не сторонники фашистов. Но преградить им путь – «это тоже не наше дело...»
Нет, они против расизма. Но протянуть руку негру?! Они просто пройдут мимо. «Пусть другие...» А если на их глазах бьют женщину или сжигают книги Шекспира? «Не наше дело...»
Они равнодушные.
Равнодушные, бесстрастные, немолодые – откуда они?
Мы попросили ответить на этот вопрос Юрия Кашлева, члена делегации советской молодежи, посетившей недавно Соединенные Штаты Америки.
Уже в Москве, вскоре после возвращения из поездки по Соединенным Штатам, я взял в руки один из номеров американского журнала «Лук». Перелистывая страницы, я обратил внимание на фотографию юноши, вернее, даже мальчика, с аккуратной прической и такой же аккуратной, как бы отрепетированной улыбкой. Лицо показалось мне знакомым. Не встречались ли мы там, за океаном? А может быть, я видел его на фестивале в Москве или Вене? Нет, фамилия этого парня, как и пяти других его сверстников, чьи фотографии стояли по соседству, была мне незнакома. Да и не был я в том американском городке, откуда они родом. И все же ощущение чего-то очень знакомого не проходило. Я прочитал текст под снимками. И тогда все стало понятным.
Я действительно не встречал этого парня. Но таких же, как он, похожих на него, как две капли воды, встречал не раз. И не на фестивалях, а в любом из тех американских городов, которые довелось посетить. Даже странно, как я мог подумать, что видел его на фестивале. Выражение глаз – вот что показалось мне знакомым. А людей с такими глазами на фестивале не встретишь. В них можно отчетливо прочесть лишь одну мысль: «Я очень хочу иметь миллион долларов».
Шести юношам, которых заснял фотограф «Лука», по семнадцати лет. Чем же они выделились из остальных своих сверстников? Может быть, они лучше других сдали выпускные экзамены в школе или победили на конкурсе молодых вокалистов? Нет, эти шестеро, по словам «Лука», – «живое доказательство того, что вы можете добиться успеха в 17 лет». О каком же успехе идет речь? Тут не надо забывать, что на американском газетном жаргоне выражение «добиться успеха» имеет толь-. ко один смысл – «сделать деньги». Действительно, эти шесть школьников научились «делать деньги». После уроков они ходили по домам, рекламируя различные периодические издания, и получали комиссионные за каждую подписку. «О, мы уже настоящие бизнесмены! Посмотрите, как ловко мы умеем всучить свой товар!» – гордятся маленькие торгаши. А журнал ликует: «Вот пример истинно американского духа».
Когда знакомишься с такими «идеальными» молодыми американцами, то первое впечатление даже благоприятно. Они общительны, непосредственны, ловко поддерживают разговор. Но вот проходит пять – десять минут беседы – и вдруг начинаешь чувствовать, что вся эта непринужденность лишь результат тренировки в умении «преподнести себя», лишь необходимая в торгашеском мире маска обходительного приказчика. А вскоре становится совершенно ясно, что твоим собеседникам скучно, безумно скучно говорить о чем-либо, кроме денег и способов их добывания. Все чаще врываются в их разговор отрывистые вопросы: «How much?» «Сколько?»
Это вопросы бизнесмена, но бизнесмена семнадцатилетнего. В них сквозит чисто детское, открытое любопытство. «Сколько?» Матерый бизнесмен так не спросит. Он научился скрывать свое нутро.
Шесть фотографий в журнале «Лук» – как шесть рентгеновских снимков. Клиническая картина недуга ясна. В семнадцать лет эти американские парни уже неизлечимо поражены язвой стяжательства. А первые вирусы болезни проникли в их души еще раньше.
...Оклахома-сити. Мы в гостях у богатого адвоката мистера Хэда. В воскресенье вся семья отправляется в церковь. Посещение церкви в Америке – признак благонадежности. Нас приглашают с собой. После молений начинается сбор пожертвований в церковную казну. Настает черед мистера Хэда. Он достает чековую книжку и выписывает чек на 1 200 долларов. Его семилетний сын Дэвид восторженно щелкает языком и гордо посматривает на меня. Знай, мол, наших!
В семь лет Дэвид Хэд хорошо знает, что такое доллар и что такое 1 200 долларов. Еще лучше он знает, как скажется на его собственной жизни тот факт, что отец, не задумываясь, может пожертвовать такую сумму. Уже сейчас он ходит в особую частную школу для детей «хороших семей». За это папа Хэд платит 400 долларов. А школа, которую посещает сестрица Дэвида, Мерси, «стоит» 700 долларов.
В семь лет Дэвид Хэд привыкает думать, что слова «лучше» и «богаче» – это синонимы. А вот другой мальчуган, постарше Дэвида. И отец у него не адвокат, а фермер. Живет он не в Оклахоме, а в штате Висконсин. Поэтому по воскресеньям Кэри ходит не в церковь, а в коровник. Он помогает отцу. Впрочем, «помогает» не то слово. Кэри служит у отца. Отец регулярно выплачивает ему жалованье. Подоил коров – столько-то центов, покормил овец – столько-то. На заработанные у отца деньги Кэри купил корову какой-то особой породы. Он надеется получить за нее денежную премию на сельскохозяйственной выставке. Если премия «выгорит», вложит деньги в какой-нибудь новый «бизнес».
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Размышления перед матчем легкоатлетов СССР и США
Дружеский разговор