О том, чтобы поступить в консерваторию, Имма при такой бедности и помышлять не смела. Ведь консерватория - это заведение для избранных. Чтобы попасть в него, необходимо иметь имя, быть элегантно одетым, обладать деньгами. Ничего этого дочь индианки и испанца Эмператрис Чаварри (это - подлинное имя Иммы Сумак) не имела.
В один прекрасный день Имма и Виванко покинули Перу. На деньги, занятые у знакомых, они купили билеты и отправились в США. Но и там счастье улыбнулось им не сразу. Супруги уже хотели вернуться домой, но у них не хватало денег на дорогу. Они посылали во все концы полные отчаяния письма, прося помощи. Но никто не удостоил их даже ответом. Ни Имма, ни ее муж не подозревали тогда, что они стоят на пороге небывалого успеха.
Случилось это так. Один американский журналист, придя к выводу, что Имму постигают неудачи только потому, что ее выступления плохо рекламируют, решил помочь молодой певице. Он посоветовал ей переехать в Нью - Йорк и там познакомил Имму с директорами лучших театров Бродвея, представив ее как единственную наследницу царя инков Атауальпы. Узнав об этом, нью-йоркская публика буквально хлынула на концерты Сумак. Каждому хотелось посмотреть на единственную наследницу легендарного перуанского императора. Но это паломничество приняло такой затяжной характер, что критики начали сомневаться, действительно ли зрители стремятся только увидеть индианку, или же их привлекает в театр и ее пение. И знатоки вокального искусства стали посещать. ее концерты. Вот тогда - то к ней и пришла слава, газеты с восхищением признали ее голос самым высоким в мире, единственным сопрано, имеющим диапазон в шесть октав. Критики отмечали также прекрасный тембр голоса Иммы, редкую способность певицы переходить от самых низких звуков к самым высоким.
В жизни Иммы Сумак произошла резкая перемена. С ней начали заключать контракты на много лет вперед; голос певицы был застрахован в двадцать миллионов долларов. За сравнительно короткое время состоялись сотни ее концертов, бесчисленное множество напетых ею пластинок сделали голос Сумак достоянием всего мира.
Однако реакционные круги Перу шумный успех Иммы встретили недоброжелательно. Когда здесь появились первые пластинки с ее песнями, «знатоки» музыки подняли против певицы злобную кампанию. Они утверждали, что Имма якобы искажает индейский фольклор, придавая ему смысл и черты, чуждые песням кечуа. Злопыхательские выступления этих горе - критиков сводились к одному: надо решительно осудить исполнительский стиль Сумак. «Ценители» фольклора дошли до того, что называли Имму «плохой патриоткой, торгующей за границей перуанским фольклором».
Но, уверенная в своей правоте, певица не отвечала на эти нападки. Она понимала, как важно обогащать музыкальное наследие, вносить в него нечто свое, новое. Ибо искусство - это не рабское подражание или простое повторение пройденного, а постоянное творчество.
Пока велись эти опоры, Имма Сумак продолжала выступать с концертами и завоевывать симпатии публики.
Слава об «андийском соловье» облетела весь земной шар. Даже самые заядлые скептики вынуждены были признать, что дело вовсе не в рекламе, а в необыкновенном искусстве певицы, которое очень быстро совершенствуется. По мере того, как телеграммы приносили известия о ее новых триумфах, у нее становилось все меньше противников и в Перу. Вскоре Имма Сумак стала национальным идолом. Когда она вернулась на родину в 1953 году, публика, которая причинила когда - то певице столько огорчений, встретила ее с исключительным восторгом. В городе не нашлось такого театра, который мог бы вместить всех желавших попасть на ее выступление. Поэтому первый концерт Иммы Сумак после ее возвращения в Перу состоялся на центральном стадионе Лимы - «Эстадио На - сиональ». Тысячи горожан стоя приветствовали певицу в течение пятнадцати минут. Это был торжественный акт признания Иммы Сумак, женщины, которая прославила своим пением Перу больше, чем все дипломаты, вместе взятые, за все время существования республики.
А теперь, дорогие советские друзья, мне хотелось бы хоть коротко рассказать вам о нашей стране, о родине Иммы Сумак, о моем народе, который отделяют от вас многие тысячи километров, горы, моря и океаны, но который с дружеским вниманием следит за вашей страной, за ее успехами и победами.
Перу - очень богатая страна, но народ ее живет в крайней нищете. Дело в том, что неисчислимые природные богатства Перу - железо, уголь, золото, серебро, олово, медь, древесина - находятся в руках иностранного капитала. Основным препятствием на пути свободного развития национальной экономики страны является феодальная система. Недаром итальянский ученый Раймонди, имея в виду потенциальные возможности страны, говорил: «Перу - это нищий, сидящий на золотой скамье».
Характерная черта перуанской действительности - сосуществование самых различных историко - социальных формаций. Здесь еще встречаются племена индейцев - охотников за скальпами, которые никогда не соприкасались с современной цивилизацией. Миллионы крестьян живут в условиях настоящего феодализма. Наряду с этим в крупных городах господствует национальный капитализм с его фабриками и заводами, банками и фешенебельными магазинами. Что касается иностранного капитала, то он почти полностью захватил в свои руки командные высоты в хозяйстве страны.
Как и другие зависимые народы, перуанцы жаждут освобождения своей экономики от засилья иностранных монополий. В течение многих лет перуанский народ борется за свои права и самостоятельность.
В нашей стране, как, впрочем, и в других странах Латинской Америки, большую роль в решении основных политических проблем играет армия. Майоры, полковники, генералы, опираясь на военную силу, как правило, ищут случая избавиться от президента, чтобы самим занять освободившуюся «вакансию». Этот порочный метод «избрания» президента практикуется с первых лет существования республики. Вот почему у нас говорят, что президентская лента - это последний знак отличия генерала. Надо сказать, что военщина надеется не только на свою силу. Каждая «революция» - так называют в Латинской Америке государственные перевороты - проводится с согласия и при поддержке мощных монополий. Пришедшие к власти генералы не остаются в долгу. Они становятся верными прислужниками своих богатых покровителей. Подобные «революции» происходили у нас так часто, что в первые тридцать три года существования Перуанской республики в стране сменилось тридцать четыре президента...
Изгнанные из Перу колонизаторы оставили немало следов своего владычества: феодальный уклад в хозяйстве, испанский язык, католическую религию, свою систему образования.
Перуанцы - веселые, жизнерадостные люди. Им очень нравятся праздники, сопровождающиеся карнавалами, пением, танцами. В этом отношении перуанцам повезло: за год у нас отмечается более восьмидесяти праздников.
Большой популярностью пользуется в народе праздник воды. Три дня в городе царит безудержное веселье. Всюду снуют толпы народа с ведрами, кружками и пузырями, наполненными водой. Мужчины и женщины стремятся облить ею друг друга. Каждый ежеминутно рискует вымокнуть с головы до ног. Нередко на улицах разгораются шумные и веселые «битвы». Выигравшим считается тот, на чье платье не попало ни одной капли воды в течение всего карнавала. Но это удается немногим.
По вечерам устраиваются многолюдные балы, во время которых возникают такие же «битвы», что и днем. Разница только в том, что вода заменяется эфиром, который тоненькой струйкой направляется в глаза танцующим при помощи так называемых чисгетес. В этом году праздник воды отмечался с таким энтузиазмом, что перуанцы побили мировой рекорд по несчастным случаям: только в столице республики оказалось около четырех тысяч раненых.
Перуанцы - страстные любители спорта, хотя сами мало занимаются им. Достаточно сказать, что в Перу насчитывается только один олимпийский чемпион. Это Эдвин Васкес, завоевавший первое место на Олимпийских играх в Лондоне по стрельбе из пистолета.
Больше всего перуанцев привлекает футбол. Половину недели жители Лимы обсуждают матч прошлого воскресенья, а остальную часть недели предсказывают результаты будущей встречи. Во время игры на стадионе происходит настоящее столпотворение...
В нашей стране есть и прославленные мастера кожаного мяча. Перуанская команда неоднократно побеждала футболистов Бразилии и Уругвая. На Олимпийских играх 1936 года, в Берлине, наша команда дошла почти до финала, но затем выбыла из соревнования, так как судейская коллегия аннулировала матч, в котором мы победили австрийскую команду. Этот произвол явился результатом расовых предрассудков гитлеровских нацистов: восемь наших футболистов были неграми. В настоящее время в Лиме существует профессиональная команда, лучшие игроки которой зарабатывают подчас намного больше, чем преподаватели, артисты или писатели. Не случайно у нас шутят, что гораздо выгоднее работать ногами, чем головой.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.