Посвящаю Давиду Фридману, американскому фельетонисту, двойником которого отныне становлюсь.
ЭХ! ВЕСНА! Все растет, все тянется к свету и теплу.
Люди тоже тянутся,
И тоже к свету и теплу.
Конечно, кто как этот свет понимает.
Вот Вася Зямочкин понимал так:
- Вступлю в комсомол, и произойдет для меня вскрытие рек, распущение лесов и произрастание цветов. А, главное, откроются для меня все двери.
Но, ведь, для наступления этой весны нужно было вступить в комсомол. А как вступишь, когда папашенька и мамашенька занимались мучной торговлей и в анкете их даже служащими или домашними хозяевами назвать нельзя было.
Что такое буржуазная мамаша? - Гиря на ноге.
Что такое пролетарская мамаша? - Ордер на мир (не Безыменского).
Вступление в комсомол нужно было заслужить.
И для этого нужно было выделиться из общей массы и как - нибудь проявить себя.
Но как проявить, если у Васеньки все среднее: рост средний, нос средний, ум средний и если что большое, так это только желание быть комсомольцем и получить все, от жизни причитающееся.
Пробовал Васенька себя в цыганочке проявить - конфуз получился. Ноги к «цыганочке» были не приспособлены. Лицо у Васеньки наливалось кровью, руки сжимались в тощие кулачки, а ноги беспомощно и скучно дрыгались, не поспевая за музыкой. Васенька наплевал на цыганенку».
Ч - ТО ТАКОЕ, Манька, политпросвет? - спросил Васенька: ключи к счастью.
И выкатил Васенька на Маньку свои глаза, и обозвал ее задрыгой, и шлепнул по загривку, и... получил в морду.
Рука у Маньки была твердая и костистая, а потому Васенька не нашел в себе сил для возражения. И подумал тогда Васенька:
- Что такое женщина? - Подводная скала. О нее можно разбиться кораблю, груженому надеждой.
И новый план зародился в «средней» Васенькиной голове.
- Что такое хулиган? - Моссельпром. Его каждый знает.
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.