И Васенька попробовал стать хулиганом.
Он вошел в клуб развинченной походкой, сплюнул на какой - то плакат и с грохотом вломился в зрительный зал.
Но едва только он вздумал ущипнуть близ сидящую девчонку, как чья - то мощная рука легла ему на загривок и сиплый голос сказал:
- Засохни. Васенька подумал:
- Что такое человек? - Цветок. Он может засохнуть.
И засох.
ШЛИ ДНИ, и недели, и месяцы. А Васенька все еще не выделился и не проявился. Даже как культурная сила. А он ли этого не испробовал?
- Что такое стенгаз? - Баня. В ней человек приобщается к культуре.
И все литературные познания, вынесенные из 2 класса гимназии, вложил Васенька в стихотворение в прозе, посланное в стенгаз.
«Красный, доблестный комсомол».
«Он стальной, и глаза его железные, и мускулы его медные. Он равняет свои железные ряды и, не теряя перспективы, наступает на полчища гнусных буржуев, которые в панике разбегаются перед его стальными шагами.
Шагай же к победе и на основании вышеизложенного приведи чугунный пролетариат к золотой победе».
В почтовом ящике было отвечено кратко: «В. Зямочкину. В твоей заметке непонятно, кто именно, несмотря на режим экономии, расточает на себя такое количество металла. Сообщай только проверенные факты».
- Что такое почтовый ящик? - подумал Васенька: паноптикум. На него поучительно смотреть, но очень неприятно быть выставленным.
И еще: Что такое ответ в почтовом ящике? - Пуговица. Вместо ордена его не пришьешь.
И стал Васенька окончательно приходить в отчаяние. И дошел до таких градусов, что хоть подвесь себя за пятку и этим прославься.
Но появились в клубе афиши, извещавшие о вечере самодеятельности.
Васенька воспрянул. Что такое вечер самодеятельности? - Воздушный шар. Человек может при помощи его занять возвышенное положение.
И Васенька решил это положение занять.
КОНФЕРАНСЬЕ возгласил: - Сейчас выступит Василий Зямочкин с юмористическими анекдотами.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.