«Молодость — прекрасная пора. Но прекрасна она не только сама по себе, а когда эта молодость, ее революционный энтузиазм направлены на достижение высоких целей и идеалов».

Н. С. Хрущев

(Из речи на совещании работников промышленности и строительства РСФСР 24 апреля 1963 года).

В редакцию «Смены» пришло письмо — одно из многих. Пишет девушка из Москвы, двадцати лет, Саложенко Лариса.

Свое письмо Лариса начинает так:

«Дорогая редакция!

Не думаю, чтобы мое письмо Вас заинтересовало. Вероятно, к Вам приходят тысячи таких писем. Но не писать я тоже не могу. Просто надо вынести все то, что накопилось на душе».

Ларисе хочется «поговорить, да так, чтобы слышали другие», ей хочется поговорить с писателями, да так, чтобы они ответили ей делами.

В одном Лариса ошиблась: письмо ее не только интересует редакцию — оно должно заинтересовать всех пишущих, всех, кому дорога литература. Ее мысли и слова достойны того, чтобы их «слышали другие». Хочется, чтобы над письмом девушки из Москвы крепко задумались и молодые, начинающие литераторы, которые приезжали в Москву со всех концов нашей гигантской страны, чтобы вместе обдумать насущнейшие вопросы своей работы.

Письмо Ларисы написано энергичными словами. За ними — большие чувства. Товарищей литераторов оно не может оставить равнодушными. От сказанного ею можно покраснеть, но нельзя отвернуться. В нем — упрек и призыв. В нем — правда, которую Лариса говорит от лица тысяч и тысяч читателей. В нем — желание, чтобы сегодняшняя литература помогала людям строить жизнь, отвечала на коренные вопросы, возникающие перед людьми, подымающими новые и новые пласты истории. Лариса много читает, любит книги советских писателей, считает многие из них хорошими. Но она — а с нею тысячи и тысячи читателей — ждет от литературы большего. Она ждет, что литература даст нам таких героев, которые силой своего примера, умом, красотой души помогут тысячам и миллионам людей стать еще выше и лучше, еще выше и лучше поднять культуру нашей жизни, культуру жизнестроения.

«Я понимаю,— пишет Лариса Саложенко,— что жизнь надо строить, что без усилия ничего не придет». И она хочет, чтобы литература помогала решать насущнейшие вопросы жизни, помогала воспитывать высокую культуру чувств, помогала преобразовывать жизнь по законам красоты.

Требования молодой читательницы к литераторам прекрасны. Ей хочется, чтобы литература поднимала читательские души, возвышала духовный мир людей. «Как хочется,— восклицает она,— чтобы все было красиво: и дома, и улицы, и витрины, и люди, и чувства. А как мало еще людей понимает и видит красивое! Особенно это обидно, когда это молодежь». И Лариса предъявляет суровый счет литераторам, пишущим о молодежи.

Что же не устраивает молодую, умную и сердечную читательницу в этой литературе? (Над этим очень и очень следует задуматься писателям.) Прежде всего отсутствие во многих произведениях больших и ярких героических образов. Ее тревожит то, что критика справедливо называет «безгеройностью». Наш герой — герой жизни и литературы — должен быть глашатаем правды, преобразователем, человеком ясных идей и высоких идеалов. Вокруг нас, в самой действительности, много таких героев, людей примера, людей подвига. Но литература недостаточно показывает их, редко передает в прекрасных образах их прекрасный жизненный, психологический опыт. В наибольшем долгу литература перед молодым героем современности.

Называя некоторые произведения литературы, посвященные молодежи, Лариса очень точно определяет их недостатки. В них герои — «я не хочу сказать плохие. Нет!.. Они обыкновенные». И в этих словах — протест, совершенно справедливый протест против обыденности, «приземленности» героя. В них — жажда увидеть такого героя, который окрылял бы читателя, который сильно и властно вел бы его вперед и выше. Таких героев литература социалистического реализма дала человечеству в произведениях Горького, Фурманова, Фадеева, Николая Островского и многих других превосходных писателей. Были и в последние годы произведения (Г. Николаевой, В. Кочетова, Б. Полевого, Д. Гранина и других), обогатившие духовный мир читателей интересными образами молодых героев. Но права Лариса Саложенко — этого мало. И вдвойне права она, обращая ко многим авторам слова упрека и призыва: помогите нам, дайте героя! «Пусть он будет не Ромео, а современник! Но пусть он будет правильным, достойным подражания!»

Герой — пример! Лариса верно понимает его сущность. Таким героем может быть только человек с идеалами, знающий свои цели в жизни, ищущий на основе великого революционного опыта тех поколений, которые представлены в литературе героическими образами Павла Власова, Павки Корчагина, молодогвардейцев. А у нас — и тут снова решительно права Лариса — есть литераторы, которые пишут «под Ремарка». «Их герои знают, как не надо жить, но не знают, как надо». «Ремарк,— замечает Лариса,— хороший писатель. Я понимаю его героев, они ищут и не находят правды, красоты. Но ведь у Ремарка — Запад... А у нас Страна Советов». Тут сказано очень много верного, сказано больше, чем высказано. Тут серьезный и обоснованный упрек всем тем, кто бездумно подражает западным образцам, кто пытается «строить» образы молодых советских героев по «макетам», позаимствованным у Ремарка, Сэлинджера, Бёля и других талантливых литераторов, творчество которых кровно связано с буржуазной действительностю и с буржуазными взглядами. Дайте вашего героя, коммуниста, комсомольца, дайте героя, который всем — мыслью, делом, дыханием — есть плоть от плоти советского общества, покажите нам сына нового, коммунистического века — вот что говорит молодым писателям молодой читатель.

Ларисе Саложенко дороги революционные традиции нашей литературы. Она хочет, чтобы современный герой был всегда и во всем человеком революционных взглядов и поступков, непримиримым к мещанству, к обывательщине. Она хочет, чтобы литература всем существом своим, всем своим пафосом противопоставляла жизнь-подвиг «приземленному», скучному существованию. Она против жизни «неинтересной, скучной», за торжество «красивого, настоящего». «Так и хочется крикнуть, встряхнуть всех: «Да не становитесь вы мещанами, будьте лучше, ищите, не можете сразу — старайтесь, идите вперед, ищите! Ведь лучше смерть, чем жить обывателем!»

Сколько настоящего горьковского духа в этих строках молодого советского человека, озабоченного тем, чтобы советская литература наилучшим образом служила жизни, пароду и коммунизму! Слова Ларисы Саложенко заставляют меня, человека немолодого, вспомнить о Горьком, о его словах, которые хочется напомнить нашим молодым литераторам. Обращаясь к комсомольцам, говоря о требованиях, которые жизнь выдвигает перед литературой, Алексей Максимович замечал: «Перед новыми талантами встает задача: отобразить в литературе героя — чудесного, небывалого даже в сказке, героя, который хочет перестроить мир... Но, кроме героя этого, есть и другой «герой» — мешанин, который стремится построить себе домик с палисадником, а по воскресным дням есть пироги. Перед вами стоит задача — показать первого героя, собрав в одном человеке все достоинства большого коллектива... Надо показать этого чудесного по силе героя в борьбе с новым мещанином: в столкновении дерзновенного желания перестроить мир и мизерного стремленьица — построить свое «гнездышко» где-то в щели великого».

Горький говорил это в 1928 году. С тех пор у нас поубавилось паразитарных элементов. Но они живучи, и героям нового необходимо бороться с ними. Горький говорил и о том, что в борьбе с мещанством литературе надо высоко поднять образ нового героя. В другой своей речи того же 1928 года он высказывался таким образом: «Вчера пришел в жизнь новый человек. В новую жизнь... Он себя не видит, он хочет себя узнать, он хочет, чтобы литература его отразила, и литература должна это сделать. Какими путями? Я думаю, необходимо смешение реализма с романтикой. Не реалист, не романтик, а и реалист, и романтик, как бы две ипостаси единого существа...»

Со времени, когда это было сказано, прошло много лет. Новый герой имеет за своими плечами большую и прекрасную историю. Он строил, и сражался, и выходил победителем из самых сложных испытаний. Он смело идет в будущее, помогая человечеству расставаться с прошлым. Но завет Горького, определяющий пути изображения нового героя, остается весьма актуальным для литераторов, пишущих о современной жизни и не всегда умеющих постигнуть величие нового героя, не всегда сознающих, как его надлежит показывать. Требования и призывы читателя подкрепляются советами Горького. И над тем и над другим надо подумать литераторам и в особенности молодым. «Дайте хорошего героя, иначе мы задохнемся, иначе мы наделаем массу ошибок!» — пишет Лариса Саложенко. Самый тон, в каком это сказано, не может не взволновать литераторов. Читатель ждет от литературы произведений большой воспитательной силы, хочет, чтобы слово было полководцем человечьей силы. Для этого мало только увидеть героя, для этого надо уметь его показать. И тут на помощь литераторам приходит весь опыт нашего искусства и прежде всего опыт и совет великого основоположника новой литературы — Горького.

Лариса Саложенко написала свое письмо потому, что не могла его не написать. Оно вырвалось из ее души. «Пусть,— замечает она,— это письмо и не принесет Вам ничего нового, пусть его прочтут и выкинут, но все же, я думаю, хоть мне будет легче». Нет, товарищ Саложенко, Ваше письмо нельзя выкинуть,— в нем слышится голос живой и требовательной жизни. Его должны услышать писатели, они должны над ним подумать. Хочется в особенности обратить на него внимание молодых литераторов. Они будущее нашей литературы, ее юный цвет, ее надежда. Они идут в искусство из жизни, и для них молодой герой — товарищ и брат. Кому же, как не им, создать те героические, прекрасные, полные правды и обаяния образы молодых героев, людей коммунистического подвига и примера, которых ждет от литературы читатель! Выполнить эту задачу — значит, ответить на зов и веление времени.

• Страницы:
• 1
• 2
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.