Есть сейчас поэты (назовем Ив. Рукавишникова), культивирующие названный ими «напевным» стих. С их стороны глубокое заблуждение, добросовестный самообман думать, что они одиноки и исключительны в своем творчестве. «Напевность» внутренним образом впаяна чуть ли не в каждое лирическое, патетическое, а тем более эпическое, былинного склада, произведение. И если есть поэты, строящие свои стихи на ораторском, говорком тоне (Маяковский, например), то огромное большинство стихов именно само по себе поется. Композитору остается только выявить певческие «элементы» из него, - изложить его мелодию нашим «темперированным» строем музыкального лада.
В наши дни искусство композитора и поэта, за редкими исключениями (Кузьмин!), в одном лице совместиться не может, за крайним усложнением техники того и другого искусства, за огромностью выучки, которую необходимо пройти для того, чтобы быть грамотным артистом и творцом в той и другой сфере. ЧТО касается не только «романса», но и простой «песни». Мелодия, на которую «поет» свои стихи поэт (исполняя их, или даже уже только написав их), всегда либо слишком бедна, либо заимствована; не непременно из какого - либо произведения, - но иногда просто, так сказать, из «воздуха», в котором носится.
Например, десяток - другой (и... обчелся!) частушечных мотивов. Бедность частушечных мотивов - явление, с музыкальной точки зрения, вполне законное и не к обогащению их числа призываю я композиторов, равно и поэтов - не к обогащению их запаса с точки зрения «текстологической».
Те и другие пусть ищут применения своим творческим силам в другой, более широкой области - в области песни - лирической, драматической, героической.
Неизвестно, какой дурной шутник сочинил в свое время слова этой нелепой, но популярной песенки:
Сирень цветет,
Не плачь - придет...
Ах, Коля!
В груди больно!
Но не забыты имена славных поэтов Пушкинской эпохи, Языкова и Дельвига, хотя и редко кто подозревает, что они авторы популярнейших наших песен, до сих пор ежедневно поющихся на всем необъятном просторе Советского Союза:
Из страны, страны далекой,
С Волги - матушки широкой...
(ЯЗЫКОВ.)
Не осенний мелкий дождичек...
(ДЕЛЬВИГ.)
Здесь в этих песнях, замечательно сочетание слов с благодарною музыкой. Это - не «камерные» романсы, требующие аккомпанемента рояля, салонного ассортимента и кривлянья перед их исполнением. Эти песни сами рвутся из горла при соответственной обстановке, хотя вторая из них предназначена скорее для закрытого помещения.
В заключение, нам хочется привести два - три стихотворения наших современных поэтов, так и задуманных как «песни» - но не знаем, положенных ли на музыку какими композиторами, поющихся ли где, - или до сих пор нет.
1. ДРОВОСЕКИ
Звонко пели, напевали топоры,
Не молчали, отвечали комары.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.