Погибли все.
340 посиневших трупов прибило море к берегу. Погибли, как коммунары. Красный флот не посрамили...
Рассказал этот траурный обрывок истории товарищ, вздохнул, умолк, а затем бодро стал рассказывать про учебу, про сегодняшний день моряка.
ТРЕТЬ МОРЯКОВ судна «Парижская Коммуна» - комсомольцы - 500 чело - век - «без пяти минут», по количеству - районная организация.
Вся комсомольская работа проводится по ротам и кубрикам, направляясь в обще - корабельном масштабе ответственным организатором и партийным коллективом.
В махонькой каюте помещается бюро партийного коллектива и комсомольский организатор.
Рядом со столом с нагроможденными служебными папками стоит койка, а комсомольский организатор, с несколько медицинской фамилией Аптекарь, усердно кистью красит стены каюты и одновременно дает указания подошедшему комсомольцу, как заполнять учетный список.
Летом, во время подготовки к походу, всякая общественная работа на судне притихает, все сводится к одному общему знаменателю:
- Как можно быстрее стряхнуть землю с ног, - выйти в поход.
А вообще - то насчет общественной деятельности краснофлотцы маху не дают: имеется и клубное ядро, и музыкальное, спортивное, выпускается стен - газета и т. д.
ЗАКОНЧИЛСЯ трудовой день моряка. В кубриках бренчит балалайка - наяривают «Вышла Дуня на балкон». Другим приятно поразмять кости - прикурнуть где - нибудь и соснуть, а третьи идут в библиотеку или ленинский уголок - поразмять не только кости, но и мозги.
КАК НА судне ни тесно, а ленинскому уголку - почет и уважение: отведено одно из наиболее обширных помещений.
Весь уголок в каемке плакатов, красной материи, лозунгов, украшений.
Уютно здесь. Не сверлит в ушах улюлюкающий свист машины.
В самом конце каюты, на возвышении за столом нарисован сидящий Ильич. В руке у него свежая газета, которая меняется каждый день.
На столах - литература. По бокам - шефские подарки: гармонь, рукоделия, витрина текстильных изделий.
В Ленинском уголке есть ряд подуголков: физкультуры, сельского хозяйства, комсомола Белоруссии и т. д.
Между книгами, на столе, лежит синяя замызганная папка с четко нарисованной наклейкой «Альбом шефских писем Белорусской организации».
Просматриваю десятки писем. Есть среди них занятные, интересно написанные, жизненные письма, письма от души. Но часть писем, как ни как, а надо прямо сказать, пишется казенно, штампуется:
- «Работаем хорошо. Есть 5 кружков. Образовали комиссию по шефству и пишем вам письма. Да здравствует красный флот».
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.