Все обомлели. Но мачеха быстро пришла в себя.
- Это я - то? Ты довел его, ты! Мало ты его лупил? Мало заставлял работать на табаке?
Из ругани я понял все: пришло письмо из училища, у брата нашли чахотку во второй стадии. Сейчас его положили в городскую больницу в Балыкесире, и надо было ждать, пока освободится место в туберкулезной лечебнице в Стамбуле.
В кофейне снова разгорелись споры о письме.
- В этот раз обязательно напиши, ходжа!
- Внушительное, серьезное такое письмо самому паше...
- Не сошелся же свет клином на этой лечебнице? Пусть отправят парня в эту, как ее... Мустафа Эфенди, куда это ездил Махмед - бей из Дерекея?
- В Швейцарию, - подсказал торговец. - В Давосе за восемь месяцев Махмед - бей прямо из савана вылез. А сейчас здоровее нас с тобой.
Отец горько задумался.
- Напиши, ходжа, парень погибает...
- Напишу! Завтра... Не будем пороть горячку.
- Сейчас, сейчас... Внушительное, серьезное письмо. Мустафа Эфенди, как оно там начиналось?..
На этот раз отец действительно решился. Но написать ему так и не пришлось. Брат не дождался, когда освободится койка. Ему стало совсем худо, и его отправили на попечение отца. С поезда до повозки я нес его на спине. Двадцатилетний парень стал легким, как ребенок, словно растаял. Привезли мы его домой, уложили в постель и принялись плакать.
Мачеха, испугавшись заразы, на следующий день забрала своих детей и уехала в Измир. Отец, сестра и я три дня и три ночи не отходили от постели брата. Он не упрекал отца и не жаловался. Что поделать, раз такую короткую жизнь отпустила ему судьба! На рассвете он умер у нас на руках.
На похороны пришли все, даже пьянчужка Ибо. Тогда я впервые увидел его трезвым.
Лишь потом я понял, как сильно любит нас отец, несмотря на всю его жестокость. Странная, немая и горькая была его любовь. Смерть сына, когда тот вот - вот должен был стать учителем, совсем убила отца. Ни одного седого волоса не было до той поры у Халила - ходжи. За одну неделю он побелел как лунь. Теперь я должен был что - то сделать, стать ему опорой.
Однажды осенью, когда давно уже открылись школы, я сорвал с себя фартук жестянщика, умыл лицо и явился к отцу.
- Дай мне денег на дорогу! Отец поразился:
- Это что еще значит?
- Поеду в Балыкесир сдавать экзамен. Буду умолять, чтобы меня взяли на место брата. Стану тебе помогать.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.