- Вот бы на Гане - то на Чижовой и обже - пился бы. Она девушка незадачливая, а простая. Ты паренек - то тоже простоватый... Без притыку ходишь...
- Я, Капитонна, слов таких не знаю, - крикнул ей Пашка на ухо. - Слов, говорю, нет у меня на это...
Капитоновна удивленно посмотрела ему вслед: какие такие особенные слова нужны, чтобы жениться.
Пашка побрел домой ожидать, когда в клубе начнутся всякие собрания и кружки. Проходя мимо бюро ячейки, услышал он спор.
- Это и будем мы с ней разводы разводить, кричала Зыкова. - То она выходит, то она приходит. Она - то думала: замуж вышла, поддержку нашла... Замуж тебе. Как бы не так. Молоко на губах не обсохло.
- Ты погоди, Зыкова. Ты не волнуйся, Зыкова, - слышался в ответ голос Головастика. - Ведь, она несмышленыш, Голубкина - то. Что она знает.
- Бердникова - Светлова - и то не читала.
- Тут не в Бердникове дело. Ты запомни, Зыкова: жизнь и без нас с тобой втянет даже отсталый, даже несознательный элемент в общественную работу... Но и мы должны помогать...
ВЕТЕР пел вот что: Загорелый осенний крепкий прелый лист; настоянный на нем, на листу на этом, студеный утренний воздух; пропеченный последним солнцем мох; таинственное рождение белых, подосинников, подберезовиков, опят, рыжиков, волнушек, лисичек, мухоморов, скрипиц, молоканов, валуев - неведомое, невидимое, незнаемое никем рождение.
Все это пел ветер - все это можешь знать ты.
Знать - то можешь, а как сказать?
Вырази по - другому: подкрались сзади к Ганьке - она, вон, ждет у опушки, - да цопни ее по спине ладонью, она обернется, вскрикнет и даст сдачи. Ты влей еще - норови между лопаток: ты помни, руки у ней сильны до тех лишь пор, пока ты не сгреб ее в охапку и, тяжело дыша, не стал ломать ей руки: вот, тогда они ослабеют, она прижмется, скажет жалобно: пусти, больно, ведь, черт конопатый. Тогда отпусти, шепни ей секрет. Она удивится, поймет, что великий и вольный человек Пашка, что нет преграды его мыслям и делам, и что любой дивчине по дороге с таким безусловным человеком.
Все это хорошо в мыслях, но... вот уже которое воскресенье гуляет Пашка с Ганькой, а все не решился.
- Ты что - ж долго, Паш? - грустно спросила Ганька.
- Да так... Слушь - ка, Гань, что я тебе сказать хотел... только вот все... (Пашка собрался ухнуть в холодную воду). - Все... собираюсь...
- Ну? ну? - воздух в Ганиной груди зашелся, словно и не выдохнуть никогда. - Ну?
- А вот... знаешь... (ухни, Пашка, ухни). Такое дело... слушь - ка. Есть у меня секрет.
- Какой секрет? - девушка насторожилась еще больше.
- А вот какой: пойдем, покажу.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.