Земля далеко внизу. С каждой минутой шире становится кругозор, и одновременно мельче выглядят предметы на земле. Аэродром, с которого поднялась машина, кажется уже не более носового платка.
Всё выше и выше взбирается самолёт.
«Пять тысяч метров», - отмечает натренированный глаз Виктора Першина.
Чтобы проверить себя, он смотрит на альтиметр - прибор, показывающий высоту. Маленькая стрелка прибора - около пятёрки, большая - на девятке.
«Правильно, - думает Виктор, - всего на сто метров ошибся».
Першин сидит крайним у люка. Он первым покинет самолёт. У него на ногах унты, плотно облегает тело меховая одежда, удобно сидят хорошо пригнанные основной и запасной парашюты.
Давно уже пришлось надеть кислородные маски; энергию надо экономить: каждое движение на большой высоте отнимает много сил.
Товарищи скупо переговариваются между собою знаками, спрашивают друг друга о самочувствии. Вот всегда слегка медлительный и немногословный, один из старейших парашютистов страны, инструктор Московского городского аэроклуба Иван Козлов; говорливый и весёлый Юрий Архангельский, служащий ЦК профсоюза рабочих автотранспорта, спортсмен Центрального аэроклуба СССР имени В. П. Чкалова; студент Киевского института физкультуры Борис Усатый и учительница из Махачкалы Аминат Султанова. Сегодня они все должны совершить групповой рекордный затяжной прыжок.
Виктор Першин, студент-дипломник Московского энергетического института имени В. М. Молотова, - самый молодой из участников. На счету Виктора 119 прыжков. Невелика его спортивная биография: 27 апреля 1949 года Виктор впервые поднялся в воздух с парашютом за спиной.
Интерес к парашютному спорту появился после лекции, которую прочитал в их институте один из опытнейших спортсменов страны. Мастер парашютного спорта говорил о достижениях советских парашютистов, о красоте и величии этого вида спорта.
С захватывающим интересом слушал Виктор рассказ об управлении свободным падением, старался понять, каким образом можно затормаживать и ускорять падение и даже изменять направление полёта.
А когда лектор сказал, что желающие могут записаться в секцию парашютного спорта, Першин одним из первых подал заявление.
Долгими казались ему дни наземной подготовки, но Виктор настойчиво шёл к намеченной цели. Он упорно тренировал в себе выносливость, быстроту, волю, регулярно занимаясь лыжами, гимнастикой. А вскоре Виктор Першин выполнил нормативы парашютиста-спортсмена первого разряда.
Однажды после соревнований к нему подошёл мастер спорта Павел Андреевич Сторчиенко. Он предложил Виктору стать его учеником. Молодой спортсмен с радостью принял его предложение.
Внимательно следил за ростом юноши известный мастер, делясь с ним накопленным опытом.
И вот Виктор на борту самолёта.
- Как себя чувствуешь? - время от времени спрашивают его товарищи. Виктор молча улыбается.
Всё ближе и ближе заветная высота. Ревёт, карабкаясь ввысь, самолёт. С каждой минутой нарастает волнение.
Волнуются, оказывается, все. Виктор это ясно видит: вот всё никак не найдёт удобного положения Юрий Архангельский, время от времени поправляет кислородную маску Борис Усатый, не сидит спокойно и ветеран парашютного спорта Иван Козлов.
Да и можно ли не волноваться?! Ведь через несколько минут предстоит совершить рекордный прыжок в честь XIX съезда родной Коммунистической партии!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.