Рассказ
Синьор Оресте поднял глаза от грубой деревенской миски с едой и неторопливо, как всегда делал дома, отодвинул пустую кофейную чашку. Затем, подчиняясь непреодолимой, выработавшейся с годами привычке, посмотрел на край стола, приткнувшегося в оконном проеме. Этот бессмысленный, ищущий взгляд заставил его иронически улыбнуться. «Ничего, все уладится», — с горечью подумал он, тщательно собирая со стола крошки теплого домашнего хлеба. «Либо надо пунктуально выполнять советы врача, либо бессмысленно рассказывать ему об истощении нервной системы, крайней усталости и прочих вещах»,— подумал синьор Оресте. Все же кое-какие сомнения в эффективности лечения у него были. Но только в первый момент, когда врач сказал:
— У вас не расстройство нервной системы, а начальная стадия хрономании, иначе — повышенный интерес ко всему, что происходит вокруг. Забудьте на две недели о газетах, уезжайте куда-нибудь в горы и выкиньте из головы всякие мысли о земных огорчениях. Вы можете немедленно уехать из Рима хотя бы на полмесяца?
— Пожалуй, смогу,— неуверенно ответил синьор Оресте.— Жена уже использовала свой отпуск и вернулась на работу. А у меня осталось Десять дней. Я облюбовал одну маленькую деревушку в Апеннинах. Туда я и отправлюсь.
— Отлично! Без жены, без детей. Очень хорошо! — воскликнул врач.
— И вы считаете, господин профессор,— робко спросил синьор Оресте,— что газеты исключаются?
— Да, болезнь требует этого. И не только газеты, но и радио, телевизор и всякие другие средства информации. Одним словом, все, что усиливает хрономанию. Учтите, ваш мозг перенасыщен впечатлениями. Чтобы укрепить нервную систему и успешно бороться с утомлением, вы должны ограничить его каждодневную нагрузку. Признайтесь, для вас нет ничего приятнее, чем с головой окунуться в необозримое море всевозможных событий и фактов?
— Ваша правда, профессор. Вы угадали.
Прощаясь, он протянул врачу руку. Теперь по крайней мере он знал причину болезни, а метод лечения, в сущности, был довольно несложен.
Синьор Оресте распахнул настежь окно и высунулся, чтобы вдохнуть полной грудью смолистый горный воздух.
— Здесь чудесно,— сказал он, стараясь не прислушиваться к внутреннему голосу, который ехидно нашептывал, что все это он говорит без глубокого убеждения.— Да, чудесно,— повторил он уже громко.
«Аппетит у меня отменный, пищеварение отличное, воздух — просто нектар, пейзаж поистине упоительный, на небе ни облачка. Чего же еще желать?»
Все же он с огорчением отметил, что приходится слегка напрягать воображение, дабы обнаружить эти совершенно очевидные преимущества.
Но вскоре ему наскучило обозревать уходящие за горизонт горные хребты, и он перевел взгляд на небольшое поле внизу. Собственно, это было даже не поле, а клочок земли с чахлой растительностью, на котором паслась драчливая коза хозяйки дома.
Между кучкой помидоров и пыльным кустом валялась свернутая кульком газета. Заметив ее, синьор Оресте машинально свесился с подоконника. Ему бросился в глаза набранный крупным шрифтом заголовок, с краю он был оборван.
— «За вчерашний день двадцать две жер... автом... катас...» За вчерашний день двадцать две жертвы автомобильных катастроф,— легко расшифровал он и еще сильнее вытянул шею, чтобы разобрать подзаголовок.
Но газета лежала так далеко, что все его усилия оказались тщетными. К тому же он быстро призвал себя к порядку.
— Нехорошо,— упрекнул он себя.— Уж раз решил лечиться, так соблюдай все предписания врача.— Между тем он подсознательно продолжал: «За день двадцать две жертвы. Сведения от двенадцатого текущего месяца. День нерабочий, и, в сущности, он прошел без особых происшествий. Те же бесконечные переговоры, одна делегация прибыла, другая убыла». Усилием воли он оторвал взгляд от газеты.
«Все эти новости устарели. И потом они не должны меня интересовать».
Перед обедом полагалось немного прогуляться. Но куда пойти?
Единственным недостатком этого горного района было отсутствие интересного туристского маршрута. Каменистая дорога вела в селение Сан-Вито, неизбежное пристанище всех, кто приезжал отдохнуть в эти места. В Сан-Вито был бар, телевизор, каждый день автобус привозил свежие газеты. Крохотная точка на земном шаре была крепко связана с внешним миром.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Очерк. Окончание. Начало см. в № 6.
Повесть. Продолжение. Начало см. в №№ 5, 6.
Рассказ