Они медленно въезжали в заводское депо, электровозы, направленные в ремонт, и, останавливаясь, устало опускали электродуги. Мастер Николай Белов собирал бригаду монтажников и невесело говорил:
- Еще один «миллионщик» пожаловал в «капиталку». Пошли взглянем на него, ребята!
Просматривая технический паспорт, бригада убеждалась, что электровоз «набегал» миллион шестьсот тысяч километров.
- Что ж! Инструкция есть инструкция! - вздыхал Белов, принимаясь за работу, и всякий раз испытывал глубокое чувство неудовлетворенности.
Дело в том, что по инструкции, изданной Министерством путей сообщения, монтажники ремонтного цеха должны были полностью обновлять провода в электрической схеме электровозов, прошедших миллион шестьсот тысяч километров. Длина этих проводов составляет одиннадцать километров. Все они из дорогостоящей меди, а главное, как предполагал Белов, они могут прослужить еще очень долго. Казалось бы, что особенного? Делай свое дело. В министерстве лучше знают, когда надо провести ремонт... Но в бригаде мастера Белова думали иначе. Ведь это не простая бригада, а коммунистическая! И сам Николай недаром был раньше секретарем комсомольской организации депо Москва - Сортировочная - того самого депо, где впервые вспыхнул огонь соревнования коммунистических бригад.
- Одиннадцать километров нового медного провода стоят десять тысяч рублей, - рассуждал Николай Белов. - А электровозов ремонтируют сотни. Значит, в год только по одному заводу можно сэкономить миллионы!
Рассказал обо всем в бригаде. Там руками развели: «Значит, медный провод чуть ли не дороже золотого обходится? Зря на ветер государственные деньги бросаем!» А слесарь Владимир Агафонов даже на зуб попробовал провода.
- Елки зеленые! Старый от нового не отличишь! Да на нем еще свободно миллион километров «набегать» можно!
Разговоров на эту тему было много. Белов думал: «Срок межремонтного пробега электровозов можно удлинить - это факт!» Осматривая новые схемы, он убеждал себя: «Вот бы всей бригадой явиться в министерство на техсовет да и рассказать о наших сомнениях! Но ведь предложение обосновать надо, а знаний не хватает. Здорово было бы, если б в цехе удалось организовать всеобщее техническое обучение рабочих. Сколько новых предложений поступит в БРИЗ!»
Через неделю Белов зашел в заводской кабинет технической пропаганды посоветоваться с инженером Виталием Семеновичем Алейниковым.
- Дело хорошее! - сказал инженер. - Мы вам, конечно, поможем. Однако смотри! Преподавателей надо? Надо! Деньги им платить надо? А где их взять?
- Это какие такие деньги? - Николай покраснел от смущения. - У нас бригада коммунистическая! Нам знания нужны, чтоб государственные деньги экономить! Мы не хотим, чтобы нас учили за плату!
Рассердился и ушел, хлопнув дверью. А через два дня снова заглянул к Алейникову и положил на стол тетрадь.
- Это что? - удивился Алейников.
- План занятий...
Виталий Семенович открыл тетрадь. На первой странице шло оглавление:
Раздел I. Основы электротехники. 10 часов.
Раздел II. Электрические машины. 10 часов.
Раздел III. Электровозы. 50 часов.
Под каждым разделом давались подробные объяснения.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.