– Роза, пить... скорее!..
– Жорженька, дорогой, неужели вы не узнаете меня?!. Это же я – Вера, Вера, Вера!..
– Зачем вера?.. Кому верить?.. Для чего? Дайте хотя бы воды...
– Жорж, вы уже целый стакан выпили, больше нельзя...
– Кусок льда... очень прошу.... пожалуйста...
– Господи, он ничего не слышит!..
– Русского льда дайте... снегу... В России много снегу... мороз, зима... У нас в Липецке большая зима, длинная... Россия большая… а здесь только слякоть... Где Вера Ивановна?..
– Я здесь! Я здесь!
– Все, конец... Надо прощаться... Позовите детей... Нет, оставьте с Розой, вдвоем... Роза, прости, вспоминай... Мама, прости... И вы, папенька...
– Жорж, Жорж! Я Вера Ивановна! Где вы? Где вы?!
– Как жалко... Ничего не сделано... Только начато...
– Плеханов, не уходи! Не умирай!!! Я не смогу жить без тебя... Мне нечего будет делать на земле без тебя!.. Засулич умрет вместе с тобой!..
– Кто плачет? Дождь... соленый... А умирать не надо, правильно... Надо жить... Кто это?.. Вера Ивановна, вы?
– Господи, наконец-то!!. Это я, это я!.. Жоржинька, милый, вы слышите меня?
– Вера, откройте окно...
– Все окна открыты...
– Как я рад вас видеть! Вы со мной! Вера... Надо верить, надо верить...
– Все будет хорошо, Жорж... Вы поправитесь, вы уже выздоравливаете...
– Нет, Вера, я скоро умру... Я все знаю... От этого не выздоравливают...
– Господи, какие глупости вы говорите, Жорж! Просто стыдно слушать...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.