Есть в Нью-Йорке еще один «музей». Он расположен в самом сердце Манхэттена – на площади Таймс-сквер и прилегающих к ней авеню и улицах. Часть его «залов» находится прямо под открытым небом, а часть – в зданиях, на которых пестрят вывески: «Книжный магазин для взрослых», «Кинотеатр для взрослых», «Массажная», «Танцевальный салон» и т. д. Продукция этой индустрии – порнографические газеты, журналы, книги, фильмы, представления на сцене; в «цехах» отрасли «трудятся» живые носители «первой древнейшей профессии» – проститутки, сутенеры, сводники.
Одна из причин жизнеспособности порнографического бизнеса – его редкая прибыльность. По подсчетам экспертов, в закрома американских поставщиков секса ежегодно ссыпается от 500 миллионов до 2,5 миллиарда долларов. Одна только нашумевшая в свое время порнолента «Глубокая глотка» через полгода после выхода на экраны в 70 крупнейших городах США дала своим создателям доход в размере 3,2 миллиона долларов. Следует заметить, что производство фильма заняло лишь неделю и обошлось в 25 тысяч долларов...
Лет десять назад одним из заправил порнобизнеса на Таймс-сквер был некто Мартин Ходас. Его называли «королем порно». По данным нью-йоркской полиции, секс-империя Ходаса обеспечивала ему ежегодную прибыль в размере 13 миллионов долларов. Ходасу принадлежало 90 процентов порнографических киноавтоматов Нью-Йорка. За «королем порно» стояла мафия. Этот человек, говорил о Ходасе помощник комиссара нью-йоркской полиции Уильям Маккарти, «имеет прямую связь с главарями семейств» организованной преступности.
Но не только американская «Коза ностра» стоит на страже индустрии секса в США. Не только нынешний духовный застой в американской культуре способствует массовому распространению порнопродукции в стране. Ряд американских социологов и политических наблюдателей утверждают, что сексуальный бизнес в США поощряется и оплачивается из весьма солидных федеральных источников – с целью притупления политического и гражданского самосознания среднего американца.
Несколько порнографических книжных магазинов и «кинотеатров для взрослых» процветают буквально под боком у нью-йоркской мэрии – на улицах Мэйденлейн и Паркроу. Городские судебные власти в отношении этих заведений ограничивались лишь мелкими штрафами и опечатыванием не более чем на день...
В 1973 году Федеральное бюро расследований (ФБР) и почтовые ведомства США провели следствие по 900 делам, связанным с распространением порнографических изданий и фильмов по почтовым каналам, радио или с помощью обычных транспортных средств. Лишь в 75 случаях были вынесены вердикты с осуждением.
Комиссия по борьбе с непристойностями и порнографией, созданная в 1970 году при президенте США, считает, что между порнографическими материалами и антиобщественными поступками людей нет очевидной связи. Более того, некоторые американские юристы и социологи усматривают в порнографии «аварийный клапан» для антисоциальных импульсов в поведении многих граждан...
Почти любая улица в центре Манхэттена – словно вытянутый гараж или дно колодца, заполненного пыльно-влажно-едкой смесью под названием «воздух». Солнцу здесь очень трудно совершать свой простой и великий обряд – касаться земли (она упрятана в железобетонный панцирь), обогревать ее, наполнять жизнью серый, почти безлистный город. Густая сетчатка узких улиц раскрошила Манхэттен на мелкие островки – кварталы, и громадным домам – срубам «колодца», кажется, некуда больше деваться, кроме как ползти все выше и выше, к облакам, отчего «на дне» Нью-Йорка становится все сумрачнее и теснее.
Голландца Адриана Блока и его сподвижников, заложивших в 1613 году первые камни Нью-Йорка, наверняка волновало не столько архитектурно-экологическое будущее города, сколько доходность разворачиваемого ими бизнеса. Американский Вавилон – это порождение буржуазного предпринимательства, эффектное внешне, но уродливое по своей социальной сути. Издающаяся в Бостоне газета «Крисчен сайенс монитор» отмечала, что американские урбанистские центры создаются и расширяются частными фирмами «без всякого планирования, без координирующих концепций» федерального правительства, во многих случаях даже без контроля над государственными инвестициями, и что все это ведет к ярко выраженной «расовой и экономической сегрегации» в городе, к ухудшению качества жизни среднего горожанина.
За последние 10 лет плата за отопление жилья в Нью-Йорке возросла в два с лишним раза, проезд в метро стал стоить вместо 35 центов 50. Любопытную статистику о росте цен в США и, в частности в Нью-Йорке, приводит сама американская печать. По ее данным, за последнюю четверть века такая неформальная статья расходов, как «ухаживание за любимой девушкой», испытала подорожание на 420 процентов? Два билета в театр, например, стоили 25 лет назад около 7 долларов, теперь – 25 долларов.
Таймс-сквер... Мечущийся, неизвестно куда несущийся «сгусток времени», не знающий, куда ему деваться... Негаснущая и не меняющаяся из года в год электрореклама кока-колы на 42-й улице близ авеню Америк; разноперые и разноязыкие туристы у отеля «Манхэттен»; бесчисленные собаки; запах греческих шашлыков и кебабов; нищие наркоманы на тротуарах и нарядные театралы в «кадиллаках»; черно-белые проститутки и цветной веер порнографической стряпни, зазывающе разложенной на прилавках... Я еще нигде не видел и не ощущал такого шумного и безысходного одиночества людей, как на Таймс-сквер.
Мне Нью-Йорк запомнится городом, в котором-то, что понимают под прогрессом технической цивилизации, утверждало и утверждает себя не во имя, а против человечности и духовности, где жертвой стали природа, земля, воздух, естественность, мораль, культура, здоровье и жизнь человека.
Американский Вавилон. Америка в миниатюре.
Бесчеловечный город.
Бесчеловечное общество.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.