Не все умеют драться, но все хотят уметь. Особенно в Кемерово, где драки случались постоянно, где, если ты не участвовал хотя бы в одной, самой завалящей драке, то не мог чувствовать себя полноценным членом местного светского общества. По Кемерово бродили фантастические слухи. Где‑то на окраине живут страшные братья-близнецы. Один из них встает ногой на сцепленные лодочкой руки другого, и тот забрасывает его в самую гущу драки. Еще один дерется загипсованными руками. От удара Антохи трескается лоб противника. Серега носит в пакете топорик для отбивки мяса. Илюха дрался с бандой девчонок с правого берега. Юрку избили кастетом гопники с Кировского района, чтобы снять куртку и кроссовки.
Тогда было много ребят, которые, не занимаясь в зале, в секции или в подвале, дрались тем не менее как боги. Имели крепкие запястья и тигриную грацию. Потомки каторжан, жители Сибири: сильные, спокойные женщины и могучие богатыри. И все было просто. И каждому времени суток были свое солнце и своя луна.
Но чем старше я становился, тем отчетливее понимал, что мифологическое пространство драки состоит в основном именно из недодрак, драк странных, в которых больше драматургии, чем ударов по лицу, где больше слова, а не дела, где главную роль играют антураж, контекст и детали, а сам физический контакт двух и более лиц отходит на второй план.
В одной такой странной недодраке поучаствовал и я. Компанией из пяти человек мы пришли в кемеровский студенческий театр, что во дворах Политехнического института. Там собиралась вся немногочисленная творческая молодежь города. Один из нас, Павел Б., быстро напился и превратился в бескомпромиссного максималиста. В какой‑то момент мы все оказались на заднем дворе, где Павел Б. громогласно оскорблял проходивших мимо актеров — поименно, лично и вообще. В особенности доставалось их руководителю — Евгению Г., ныне знаменитому своими моноспектаклями, рассказами и выступлениями с группой «Бигуди».
Вскоре наметилась и драка. Один из актеров повалил Павла Б. на асфальт. Появился даже сам Евгений Г., который выбрал в противники второго человека в нашей компании — Константина С. Драться они оба не умели и изображали что‑то вроде пляски святого Витта.
— Бей меня, — с улыбкой и каким‑то даже облегчением просил басом Павел Б., лежа на асфальте. Но актер, сидевший сверху, просто сидел, удерживая руки соперника. Я же растерянно мыкался посреди двора, подбегая то к одному, то к другому.
Потом во двор приехала милиция. Она не стала долго разбираться, а просто увезла меня, Павла Б. и Константина С. в отделение.
Оформляли нас долго, так как милиционеров поставил в тупик мой студенческий билет. Дело было в Кемерово, а в билете был указан Санкт-Петербургский государственный университет. Так и не поняв, откуда я у них в отделении взялся, человек в форме уже собирался отправить нас в камеру, но тут внезапно случился хеппи-энд. В помещение вошел руководитель театра Евгений Г., известный ныне по моноспектаклям и т. п., а также его труппа почти в полном составе. По их просьбе нас отпустили.
С тех пор я понял, что намного больше мужчин, чем кажется, не умеют драться. Времена кемеровских богов прошли. Аполлоновидные красавцы даже в бою с боксерской грушей выглядят как обиженные женщины.
И знаете, это настоящее достижение нашей эпохи. Прекрасно, что в обществе, где практически легализована агрессия, мужчины не умеют драться. Потому что больше противопоставить грубой силе нечего — только принципиальное неумение и нежелание отвечать насилием на насилие. Баптисты поневоле, хиппи XXI века. Не деритесь, говорю я вам. А если уж придет нужда, делайте это, как Евгений Г., — смешно, нелепо, с па‑де‑де. В крайнем случае, как Павел Б. А лучше просто стойте посреди двора, как я. Тогда мир будет спасен.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Ксения Тимошкина постигает теорию физкультуры
Белорусская журналистка Александра Романова решила поработать кальянщицей