Не убить Моцарта

Со времен гладиаторов прошло два тысячелетия, зритель на трибунах облагородился, по крайней мере я надеюсь, что это так, поскольку он все реже желает побежденному смерти, а большой палец цивилизации всегда указывает вверх — пощады! Нельзя сказать, что прогресс так уж велик, но он есть, и это все же утешительно. Воспитанию предстоит сделать еще немало, мне кажется, что оно лишь приступает к делу.

В начале этой книги я самоуверенно обещал объяснить, почему я не преуспел в моих воспитательных начинаниях и почему не преуспел бы, даже будь я наделен педагогическим талантом. Теперь я понимаю, что для подобного объяснения мало быть предельно искренним. Читателя нетрудно потрясти несколькими болезненно честными признаниями. В сущности, мне не хватает не столько смелости, сколько познаний. Надо признать, что мы все еще мало понимаем природу ребенка, и говорить о ней категорично — безрассудство.

Я могу быть уверен в немногом. В частности, я уверен в том, что воспитание без ясной цели, определенной в соответствии с сущностью ребенка, обречено на провал. Цель, которую ставил перед собой я, всегда определялась как-то интуитивно, я шел к ней в тумане добрых намерений.

Я попытался указать, что, на мой взгляд, мешает нам воспитывать новых людей, создавать те подлинно социальные личности, которые будут жить новой жизнью. Я усматриваю эти помехи и в отношениях в современной семье, и в недостатках, присущих школе, и в обществе, в отчуждении от природы, в нечистом отношении к половой жизни, даже в спорте. Я сказал общеизвестные истины, но надеюсь, что, соединенные вместе, они могут вызвать новые мысли.

Сейчас, когда я заканчиваю эти страницы, над планетой снова нависла угроза — угроза миру и будущему. Она ощущается в воздухе, в напряжении эфира, она заставляет нас с тревогой и болью всматриваться в играющих детей. Что их ждет? Быть может, если человечество уничтожит самого себя, это будет участью, которой оно заслуживает?..

Нет! Погодите! Есть нечто такое, что всегда будет противоречить мудрости этого финала. Это нечто — дети. Кто дерзнет сказать, что они заслужили апокалипсис? Кто?

Если мы, взрослые, сумеем проявить немного мудрой воли и сохраним наш мир для детей, это будет самый лучший педагогический акт, на какой мы только способны.

Перевела с болгарского Ника Глен