«Это не она!» — подумал Готька, отходя назад, за калитку. Потом он медленно повернулся, пошел к крыльцу. Поднялся, вошел в дом...
За спиной мягко хлопнула дверь. Он резко обернулся.
— Ты... пришла-а, — сказал он, растерянно радуясь.
— Это он, — сказала Нина. — Дамир. Помнишь, я говорила. Я еще телогрейку ему штопала.
Готька промолчал. Он ходил по комнате короткими, едва слышными шагами. А она стояла, держа в руках пальто, и глядела на него.
Потом Готька дернул одеяло, взворошил постель и грубо сказал:
— Ложись. Я тут... на полу.
— Да вместе, — сказала она просто, почти ласково.
Он дико округлил глаза, резко поднял кулак и, быстро роняя разжатые пальцы, тихо, с чувством сказал:
— Ду-у-ура ты...
Готька слышал, как она раздевалась, и, отвернувшись, будто она была вовсе чужая, пошел к двери и выключил свет.
Он лег на полу, накрывшись до подбородка пальто. Нина ворочалась, кровать поскрипывала, хлопало тонкое одеяло.
— Ты не волнуйся, Готь, — услышал он, — ты не обижайся.
Он не ответил. Он лежал так напряженно, что устал. И когда до него донеслось сонное дыхание Нины, он с трудом поднялся и вышел из дому...
Он тяжело, как старик, влез в трамвай.
А как он садился в трамваи!
Возле общежития сошел. Знакомое окно на четвертом этаже было темным.
Готька подумал, что если он постучится, то ребята сразу откроют. Но не пошел к подъезду, а стоял и смотрел на темное окно. Он представил, как спят ребята. Саша лежит на спине, положив руки поверх одеяла. На полу, возле койки, лежат гантели. Виктор занимает его, Готькину, койку. Койка стоит возле батареи, и Виктор сбросил, наверно, одеяло и ворочается.
Готька войдет и спросит... Вот чудак, а что он спросит? Почему человек остается один? Они-то разве знают?..
Готька занес ногу через порог цеха, и навстречу ему колыхнуло шумы. А за перекатами этих шумов было молчание их печи...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
17 августа 1942 года родился Муслим Магомаев