Приземистые домики окраины, выстроившись неровной линией кривых переулков, крепко хранят в себе традиции прошлого. Нравы «Растеряевской улицы» с бесшабашной удалью пьяных «молодцов» еще не выветрились здесь и подчас находят своих неуклонных последователей.
И когда в переулки окраины начинает делать первые вылазки культурный быт, он встречает иногда жестокий отпор «растеряевских наследников».
Такой бой разгорелся у нас в переулках «Сабачеевки»
Пыльным (осенью невылазно грязным) пятном лежит эта окраина Таганрога, населенная рабочими окружающих ее заводов. Были дни, когда по пыльным улицам проезжали экипажи несущихся в пригородные дачи «отцов города». Эти люди, презрительно выглядывая из - за кузова экипажа, окрестили район крылатым словцом «Сабачеевка». И с тех пор это название грязным пятном легло на окраину. Район рос, все дальше и дальше убегая в поля. Новые дома тонули в старом болоте сабачеевского быта.
В 1921 году на пленуме горсовета о Сабачеевке вспомнили. «Переименовать Сабачеевку в Красный городок» - таково было постановление горсовета.
Но изменилось только название, а быт, старый сабачеевский быт, не обновился. Здесь по-прежнему на каждом квартале были домики, в которых жили Марии Ивановны, куда можно было зайти «закусить», а больше всего - выпить. По-прежнему по вечерам старики вели подле домиков нескончаемые разговоры и «дулись» в замусоленные карты, запивая торжество победы и горесть проигрыша неизменной сорокаградусной.
По-прежнему молодежь ходила шайками, буйными ватагами, наводя ужас на мирных жителей, особенно на девушек. Вечерами такие шайки собирались на углу своего переулка. Являлся вожак - парень лет двадцати пяти, давно выброшенный с работы за прогулы и беспробудное пьянство, «лихой парень». И шайка отправлялась «боговать»: по улицам протягивались веревки, о которые ломали себе ноги прохожие; разбивались редкие уличные фонари. «Развлечения» сменялись иногда избиением «чужаков» - по законам Сабачеевки все посторонние ребята, не живущие на Сабачеевке, не имели права заходить в этот район. А зашедший «чужак» подвергался всяческим издевательствам и редко уходил отсюда «целым».
«Чужаков не пущать», «зуб за зуб», «фонарь за фонарь» - таковы были сабачеевские законы, и в духе их воспитывалась молодежь... Года полтора назад Политпросвет попробовал начать просвещение Сабачеевки открытием кино. Но, увы! Попытка эта оказалась чрезвычайно неудачной. На экране политпросветского очага культуры беспрерывно мелькал Гарри Пиль, посвящая местных, сабачеевскнх хулиганов во все «таинства» механизированного мордобоя. «Ученики» оказались довольно восприимчивыми: вскоре шайки переименовались по названиям картин и на Сабачеевке появились «корсары» и прочие квалифицированные грабители.
Потом кино надоело. Методы работы Пиля и Вильяма Харта были изучены.
Однажды подвыпивший хулиган заткнул шапкой отверстие кино - будки, и после этого невероятного события кино свою работу прекратило.
Снова Сабачеевка была передана во власть бесшабашной братвы.
Летом прошлого года на горизонте переулков окраины появились однако первые признаки культурного наступления. В один из летних вечеров снова открылись двери здания кино. Явились из города комсомольцы, заиграл оркестр, а сбежавшимся жителям было объявлено, что здесь откроется клуб.
Слова не разошлись с делом. Вскоре клуб действительно открылся. На первых порах состоял он из библиотеки да пустого пыльного зала. Но вскоре начали работать кружки, и молодежь начала перебегать из «шаек» к культурному очагу.
Сначала заходили просто из любопытства:
«Ля - ля, у нас клуб открылся». Потом нерешительно брали журнал, записывались в библиотеку и шаг за шагом отходили от буйной гульбы по вечерам.
Вожди, лихие парни, заводилы ночных дебошей, почувствовали, как из рук уходит и власть, и авторитет, и слава.
Марии Ивановны горестно подсчитывали редеющие доходы: взрослый житель окраины начал реже захаживать в их домики. Всполошились сектанты, орудовавшие в переулках Сабачеевки.
Все темные силы, властвовавшие здесь, насторожились, выползли наружу и, скрываясь за ширмой «лихих ребят», объявили решительный бой за окраину. Клуб начал подвергаться нападениям. Бились стекла, ломались рамы. Заходя в него, пьяные хулиганы сдирали со стола скатерти, избивали девушек, срывали работу кружков и вечера молодежи. Но наибольшую злобу затаили они против организаторов и работников клуба.
Несколько раз готовились на клубных работников покушения. Около их квартир неизменно шмыгали всевозможные «личности», грозя, требуя оставить Сабачеевку во власти хулиганов.
Но среди рабочей молодежи города росло возмущение против врагов культурной работы. И когда милиция переловила шестнадцать вожаков борьбы против клуба, молодежь потребовала показательного суда над ними. Этот суд состоялся в переполненном зале клуба. Три дня перед присутствующими разворачивалась картина организованной подготовки борьбы за окраинную молодежь. Проходили типы самих «удальцов» - бывших вожаков сабачеевских шаек...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.