Год 1957 - й. Радостно встречают его советские люди. С ним связывают они иного новых надежд, новых больших планов. хочется очень иного сделать в наступающем году, потому что он не рядовой, не обычный: наш народ и его многочисленные друзья за рубежом торжественно отметят сорокалетие великих революционных событий 1817 года, завершившихся созданием первого в мире социалистического государства. В конце июля из десятков стран в Москву приедут юноши и девушки на Всемирный фестиваль. Много будет в наступающем году и других замечательных событий и дат.
В предновогодние дни на фабриках и заводах Москвы, Ленинграда, Запорожья, Свердловска прошли не совсем обычные собрания и конференции молодежи. Их участники называли себя мечтателями. Молодые люди разных специальностей - токари, слесари, разметчики, кузнецы, инженеры, технологи - говорили о том, что их больше всего волнует: о работе, учебе, дружбе, любви. Рассказывая о своих сегодняшних делах, они заглядывали в завтрашний день, неизменно связывая свою судьбу с судьбой родного завода, с будущим всей Родины. Оно, это будущее, виделось им в величественных предначертаниях XX съезда партии, в героических делах тружеников шестой пятилетки.
На Кировском заводе в Ленинграде встреча «мечтателей» проходила в комитете комсомола. Одним из первых явился Коля Николаев из 10 - го механического цеха - высокий, стройный юноша в промасленной куртке. Потом пришли конструктор Юра Жаримое, кузнец Геннадий Суворов, Валя Смирнова... В задорных репликах девушек и парней, в сдержанных улыбках - во всем чувствовалась торжественность предстоящего разговора.
Вот попросил слово старый большевик Василий Васильевич Васильев. Ему уже шестой десяток пошел, но он всегда с молодежью. Узнав о встрече, организованной комсомольцами, он обязательно решил прийти. Василий Васильевич начал свой рассказ о минувшем, о том, каким был в царское время их рабочий квартал, как жили трудовые люди и о чем они мечтали.
... Нарвская застава. Вдоль центральной магистрали - Петербургского шоссе - понуро стоят деревянные домишки. Глухие, темные переулки. Тусклые огоньки фонарей. Из распахнутых дверей кабаков и трактиров доносятся хриплые звуки граммофона. Здесь в пьяном угаре забывали рабочие об издевательствах мастеров, об усталости после двенадцати часов, проведенных в цехе...
Василий Васильевич задумывается, прищуривает глаза, как будто всматриваясь вдаль.
- Представьте себе почерневший от времени деревянный дом. Темная лестница ведет на второй этаж. В холодный, неуютный коридор выходят двери квартир. На одной из них дощечка с надписью:
«Квартира № 57
Для угловых жильцов
1) Кубич. содерж. воздуха
в квартире - 16.
2) Количество жильцов - 17 чел.».
«Угловые жильцы»... В каждом углу по пять - шесть человек. «Гробовая» норма. Холостяки снимали полкойки: это обходилось дешевле. Так жили шестьдесят пять тысяч пролетариев за Нарвской заставой в царском Санкт - Петербурге, в столице Российской империи. И в этих неимоверно трудных условиях жизни, среди нищеты и голода теплела, разгораясь все ярче и ярче, вековечная мечта о лучшем будущем. Томясь в тюремной камере, не надеясь выйти из нее живым, разметчик котельной мастерской Путиловского завода большевик Георгий Шкапин писал в 1913 году:
Сражался я храбро, мой след
не сотрется,
Другие по нем уж смелее
пойдут.
И чье - нибудь сердце отрадней
забьется.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.