Когда я была еще девочкой и изучала историю, у меня всегда возникало такое чувство, что я опоздала родиться.
Парижская коммуна - она прошла мимо меня. Не я стояла с красным знаменем на парижских баррикадах, сражаясь против версальских палачей. Первая Отечественная война. Я не застала ее, не было меня среди героических партизан 1812 года. Я не застала восстание гладиаторов Спартака, Степана Разина...
Но вот сейчас, в дни второй отечественной войны, я счастлива, что моя жизнь совпала с этим великим временем. Участвовать в такой войне - счастье. Эти два слова рядом звучат парадоксально. Война и счастье - понятия, полярно противоположные. И тем не менее это не описка, не случайная обмолвка. Пусть поймут меня мои молодые товарищи: счастье - участвовать в войне, которая избавит человечество от язвы фашизма. Я счастлива, что могу примять участие в справедливейшей из всех войн, какие только были когда - либо на нашей планете.
За долгие годы моей работы в области физиологии (я работаю сорок лет) были моменты, когда я испытывала удовлетворение. Это случалось, когда в конце долгих, мучительных поисков вдруг блеснет истина, упорно скрывавшаяся до сих пор, откроется еще одна тайна природы. Но никогда еще не было у меня такого чувства удовлетворения, как в эти дни, когда я осознала, как помогают сегодня фронту все знания, накопленные за последние годы в области физиологии.
Недавно я получила английский научный журнал, в котором напечатана статья одного крупного лондонского ученого. Статья посвящена сложнейшим проблемам физиологии. Я высчитала, что статья эта писалась в месяц, когда Лондон подвергался самой ожесточенной за все время войны бомбардировке. Где писал лондонский ученый эту статью: в бомбоубежище, или в тоннелях метро, или в собственном кабинете? Но он писал ee! Великую собранность и мужество нужно иметь, чтобы заставить себя думать не о бомбе, которая может обрушиться на твою голову, а о своей научной работе, думать о ней потому, что, в конечном счете, она нужна для фронта, она нужна для победы. Этот ученый - боец, хотя он и не на фронте, хотя у него в руках перо, а не винтовка.
Из Действующей армии я получила письмо от неизвестного мне человека по фамилии Копцов. Где - то уже да фронте ему попалась моя брошюрка о проблемах старости, и вот он решил написать мне. Я знаю о нем только то, что он молод, находится в роте связи и где - то в очень горячем месте. Но он пишет не о себе, он пишет о Стендале, о фашистах, которых он бьет, о системе кровообращения, о причинах старости... Кончается письмо так: «Тов. Штерн, если я вернусь с фронта, я расскажу вам о себе подробней. Сейчас некогда. А написал я вам для того, чтобы вы знали, как люди на свете живут и о чем они думают».
Чудесные люди на свете живут!, Хорошо они думают и прекрасно дерутся. Я верю, что мы увидимся, дорогой товарищ Копцов, и у нас хватит времени поговорить обо всем. Штерн
Герой - слово древнее. Прежде оно обозначало человека, поднимающегося над обычным уровнем, способного действовать так, как средний, рядовой человек действовать не сможет. Герой в прежнем понимании - это как бы исключение из правила.
Приходится пересматривать понятия. Комсомолка Ольга Нефедова в часы налета фашистских бомбардировщиков дежурит на крыше своего завода, хладнокровно следит за приближающимися разрывами бомб, сообщает в штаб свои наблюдения.
Быть может, Ольга Нефедова - исключение из среды своих товарищей по цеху? Нет. В то время как она дежурит, там, в цехе, ее друзья, другие юноши и девушки, работают у станков, и как! Токари Иван Шишилов и Аня Козицкая выполняют норму на 150%. Алексей Абрамов, работая одновременно на своем станке и на станке товарища, дал 180% нормы. Сколько хладнокровия и выдержки надо для того, чтобы работать столь сосредоточенно и напряженно во время бомбардировки!
На разъезде N вражеский снаряд разрушил паровоз воинского эшелона. Несколько платформ и один крытый вагон с ценным авиационным грузом остались на запасных путях, без тяги.
Тогда авиатехник 1 - го ранга тов. Конников закрепил на передней платформе фюзеляж ремонтируемого истребителя, запустил авиационный мотор и таким образом увел часть эшелона с запасными частями и инструментом к станции назначения.
Об этом рассказывалось в одном из сообщений Советского Информбюро. Маленький эпизод запоминается, потому что в нем ярко отражена чудесная особенность наших красных воинов: уменье преодолеть любую преграду, невозможное сделать возможным. Можно ли увезти состав, если нет паровоза? Вообще - нельзя. А для советского воентехника это оказалось возможным.
Чувство долга, яростная ненависть к врагу родины обостряют мысль человека, помогают ему найти выход даже там, где, кажется, выхода нет.
Исключения в нашей стране становятся правилом. Героизм, самоотверженность - рядовые массовые явления в коллективе советских людей, советской молодежи. Как же нам не победить фашистов! Кренкель
Лет пятьдесят назад родился мой и наш общий товарищ - Максим. Длинную и хорошую жизнь он прожил. Жизнь, которой можно гордиться: всю ее целиком отдавал и отдает он великому делу - борьбе за свободу и счастье человечества. Много пережил на своем веку Максим, свидетелем и участником многих событий довелось ему побывать. Но где бы он ни был, что бы он ни делал, мы видели и знаем: этот человек в любом испытании оставался верен народу и партии.
И мы верим Максиму, любим его, хотим быть такими же, как он.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.