Еще недавно, чтобы выбраться за пределы Пекина, нужно было проходить под узкой аркой городской стены. Но город рос, ему становилось тесно в каменном окружении стен, оставшихся в наследство от минской династии, и он разорвал их, вышел на простор. Рядом с древними воротами - щелями люди прорубили в стене «хуакоу» - широкие проходы, - построили удобные, просторные магистрали.
Миновав прежнюю городскую черту, мы выехали на гигантскую строительную площадку. Рядом с корпусами новой гостиницы «Сицзяо» поднимался целый городок больших кирпичных домов, украшенных национальным орнаментом. Это западная окраина Пекина, как ее называют, «район культуры»; тут воздвигаются здания высших учебных заведений и Академии наук.
В «районе культуры» построен павильон советской выставки. Его шпиль с пятиконечной звездой виден издалека.
На выставке мы занялись прежде всего черновой работой: распаковывали ящики, переносили экспонаты; до открытия оставалось мало времени, и наша помощь пришлась кстати.
Наконец все готово. Сверкая никелем, медью и стеклом, красовались электровозы, рядами выстроились машины и станки. Заняли свое место на стендах другие экспонаты: ткани, книги, детские игрушки. Нас, переводчиков, распределили по отделам выставки и дали время подготовиться к ответам на возможные вопросы.
Мною, как и другими переводчиками, овладело волнение. В этом огромном павильоне соберутся тысячи людей, тысячи глаз будут устремлены на тебя и тысячи рук приготовятся записывать твои объяснения. Я ужаснулся при мысли, что должен буду выступать перед такой огромной аудиторией.
И вот наступил незабываемый, торжественный, полный забот день! Можно было подумать, что весь Пекин вышел в свой западный пригород: сюда двигались автобусы и легковые машины, шли сотни жителей. Бесконечен был людской поток.
Постепенно мы привыкли к своей новой роли, подружились с китайскими стендистами. При выставке организовывались кружки, где советские специалисты читали лекции, передавали свой опыт.
В первый день на выставке побывало сто тысяч, через несколько дней - пятьсот тысяч, через полмесяца - миллион! С такой быстротой росло число посетителей.
На выставку приезжали экскурсанты со всего Северного Китая - из Шэньси, Хэбэя, Ганьсу.
В толпе посетителей мелькали оранжевые одеяния монголов, черные халаты мусульман, овчинные шубы тибетцев.
А когда выставка закрылась и был подведен итог, оказалось, что в Пекине с ее экспонатами познакомилось около трех миллионов человек.
Из Пекина выставка переехала в Шанхай.
За те месяцы, пока наша выставка была в Пекине, шанхайские рабочие и инженеры в содружестве с советскими специалистами возвели в городе величественное здание Дворца советско - китайской дружбы.
Дворцовое здание выставки поднялось в центре Шанхая. Перед главным входом раскинулась площадь с фонтанами. Купольный аванзал со сводом, опирающимся на беломраморные колонны, как бы вводил бесконечные толпы посетителей в помещения Дворца. Налево - ряд залов, отданных экспонатам сельского хозяйства и легкой промышленности, направо - отдел культуры, прямо - центральный промышленный зал.
Над главным входом выставки возвышалась башня, увенчанная шпилем. На ней на сто шестиметровой высоте поблескивала рубиновая звезда. Оттуда, с верхней площадки, огромный город был виде», как на ладони. В центральной части Шанхая - небоскребы учреждений и гостиниц. Между ними пролегла пестрящая вывесками улица Нанкинлу. Прежде здесь была территория международного сеттльмента - города в городе, государства в государстве, где иностранцы пользовались правом экстерриториальности.
Улица выводит на набережную широкой мутной реки Вампу. Эта набережная в недалеком прошлом считалась средоточием и символом иноземного владычества над Китаем. На ней находились крупнейшие банки, охватывавшие своими щупальцами, словно гигантские спруты, всю экономику страны, - Гонконг - Шанхайский банк, Банк путей сообщения, Америке и ориентал банк, Чартердед банк, Иокогама спеши банк, Банк Индокитая...
Старые путеводители по Шанхаю изобиловали видами набережной. Это была реклама, вывеска Шанхая, его парадный подъезд, которым манил к себе и встречал богатых путешественников гигантский город.
Но у Шанхая было и другое лицо. Бок о бок здесь стояли каменные массивы домов и утлые сампаны. Богатство банков, соорудивших для себя толстые гранитные панцири, соседствовало с нищетой. Камень и дерево. Новое время и глубокая старина. По авеню международного сеттльмента проносились лакированные лимузины, а по мутной и грязной Вампу плыли, как и века назад, все те же джонки и сампаны. Под палящими лучами солнца китаец - лодочник налегал грудью на рукоять весла с винтообразной лопастью. Это весло - не менее гениальное изобретение древности, чем колесо телеги, потому что только с его помощью можно двигать до отказа нагруженную, тяжелую лодку.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.