Игорь поднес мне спичку. Я затягиваться не стала, набрала в рот дыму, а потом выпустила его.
Наша официантка вдруг подошла к столику и строго спросила:
— Счет не пора принести?
— Давайте,— сказал Игорь.
Женщина ушла, оглянувшись на меня в дверях. Мне стало не по себе от ее взгляда. Я и сама чувствовала, что веду себя как-то не так.
В пепельнице было полно окурков. Они закрыли почти всю балерину, были видны только умоляюще поднятые руки. Моя папироса все время почему-то гасла, и внимательный Игорь то и дело подносил к ней спичку.
— За границей сейчас все женщины курят,— сказал Игорь.
— Откуда ты знаешь, что все?
— Я многое знаю. Тебе еще только предстоит все это узнать. Ты еще девочка, а я... Я многое испытал. Вот, например, эту женщину я знаю,— сказал он, кивнув на соседний столик, где по-прежнему сидела красивая накрашенная женщина.— То есть как знаю... Я не знаю, конечно, как ее зовут...
Игорь сам, кажется, почувствовал, что говорит не то. Он замолчал и хотел налить мне еще шампанского.
— Нет, я больше не могу,— сказала я.
Подошла официантка и положила на стол счет. Игорь достал из кармана десять рублей и, не глядя на счет, небрежно кинул деньги на стол. Официантка отсчитала сдачу. Игорь взял сдачу и так же небрежно кинул на стол полтинник.
— Возьмите ваши деньги,— сказала женщина.
Игорь, кажется, почувствовал неловкость. А может быть, и нет. Что касается меня, то мне стало по-настоящему стыдно перед официанткой.
Я хотела подняться из-за стола, но неловким движением задела бокал с шампанским. Бокал упал на пол и разбился. Все, кто сидел в кафе, оглянулись на наш столик. Мне хотелось убежать, но я только сжалась на своем стуле.
— Ничего,— сказала официантка и улыбнулась мне.— Это к счастью. Она посмотрела на Игоря и сказала, словно это он разбил бокал:
— С вас рубль двадцать.
— Всего-то? — спросил Игорь.— Недорогая плата за счастье.
— Смотря какое счастье,— сказала официантка.— Иное и гроша не стоит.
Я шла впереди Игоря по мягкой ковровой дорожке и старалась идти как можно медленнее, чтобы не пошатнуться. Я долго не могла попасть в рукава своего пальто, и Игорь засунул туда по очереди мои руки.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.