Продовольственная программа: какие задачи ставит она перед различными отраслями народного хозяйства
Когда говорят о молоке, на слова не скупятся. Обязательно вспомнят, что великий русский физиолог И. Павлов называл молоко изумительной пищей, приготовленной самой природой. Припомнят и то, что в давние-давние времена наши предки воспринимали душу новорожденного ребенка словно внезапно появившуюся из небес по Млечному Пути для того, чтобы заполучить свою первую пищу, которая теперь известна всем нам как молоко. А уж о его пользе столько скажут, что и не запомнишь с одного раза.
Все это по заслугам, можно и больше сказать, в данном случае кашу маслом не испортишь. Вот только бывает обидно, что частенько мы забываем о тех, кто производит это молоко. По себе знаю: когда покупаешь пакеты с молоком, похожие на брусок, пирамидку или брикет, разрисованные и красивые, как новогодние игрушки, то почти не задумываешься, в какой наклон и в какие заботы все это обошлось. В спешке и на ум не придет, что где-то намного раньше тебя проснулись и принялись за дело: на ферме засветло подают голос. Дождь ли зарядил, стужа за порогом, снег сугробится, а не отменят, не перенесут на поздний час дойку. Что из того, что полным-полно механизмов: без доярки работа не заварится. Каждый ли из нас знаком с человеком, который ежедневно приходит на ферму? Каждый ли знает настоящую цену молоку и задумывается о том, почему ради него недосыпают, пересиливают усталость и даже рискуют собой? Все ли могут представить, что в большом или маленьком пакете молока сходятся, как на перекрестке, чьи-то судьбы, чья-то молодость, бессонница и постоянные хлопоты?
Я начну свой рассказ не с перечисления того, сколько и каких питательных веществ содержится в молоке. И не с того, как оно нам необходимо. Я хочу рассказать о доярке, чьи руки знали нелегкую работу, а сердце никогда не уставало. Знакомство с Марией Харитоновной Савченко поможет лучше понять профессию, без которой мы бы не имели молока.
...В свое время вывели в нашей стране лебединскую породу коров. На Токаревской ферме Лебединского района Сумской области, где трудилась Мария Харитоновна, еще в тридцатые годы надаивали от тех животных до семи тысяч килограммов молока.
И вот если бы не Мария Харитоновна, не было бы у нас такой замечательной породы. Простая доярка спасла ее.
...Фронт приближался к Сумам. Что было делать с коровами? Ценнейшее племенное стадо, ради которого ученые не спали ночами, решили перегнать в глубь страны. А кто его погонит, это же не до околицы шагать? Кто на себя все это возьмет?
Нашлась одна смелая: Мария Савченко. Да еще подругу свою Прасковью Васильевну Клименко уговорила. «Пусть, мол, бабушки детей от врага уберегут, а нам с тобой, Панка, стадо от гибели надо спасать. Кроме нас, некому...»
Возьмите карту и прикиньте хоть на глазок, по каким дорогам, по полям скольких областей гнали они своих буренушек. Сейчас даже и не верится, что пешком, со стадом дошли они до приволжских мест, до Саратовской области. И по ветру шли, и против него, и сеногной их мучил, и неизвестность донимала хуже голода и усталости. Как там, в их родном селе?
Такие дела сами за себя говорят, сами себя высвечивают. Они в особом ряду нашей памяти, и когда мы вспоминаем войну и каждого, ничего не пожалевшего для Победы и будущего, то не забудем украинскую доярку Марию Харитоновну Савченко.
Не забудем и то, что в послевоенную пору, в самую разруху Мария Харитоновна надаивала по шесть с лишним тысяч литров молока от коровы. Только так, в работе, можно было выжить среди того горя и слез. Те мальчишки и девчонки, пережившие войну, давно стали взрослыми, а ведь не забыли, помнят, как перепадала им, хоть не каждый день, кружка молока. Ради них и старалась Мария Харитоновна, к ней и прибегали они на ферму...
В 1948 году стала она Героем Социалистического Труда, а потом ей повторно присвоили это звание.
Давным-давно на Токаревской ферме колхоза имени В. И. Ленина существует школа по подготовке мастеров машинного доения. Это школа Марии Савченко. Как-то в Лебединском райкоме комсомола решили уточнить, сколько же учеников у Марии Харитоновны. Только тех, кто заканчивал ее школу в Токаревке. Так далеко за две тысячи перевалило. Не только мастерству учат в той школе, а прежде – большой любви к профессии самой что ни на есть земной.
Поворошив прошлое, можно понять настоящую ценность молока. Мне не забывается другой случай, теперь уж давний, но навсегда памятный оправданностью поступка, оборвавшего жизнь человека. К нему по-разному отнеслись, к этому поступку: зачем, какая нужда была рисковать? И ради чего? А для чего вообще рискуют? Одним ответом, пожалуй, всем не угодишь, но в том случае, о котором я расскажу, человек не пощадил себя ради... телят. ...Шел март, озорной, неустойчивый, обычный для уральской погоды. Солнце выклевывало снег у обочин дорог, первые оттепели, похожие на настоящую весну, уживались с ночными холодами, затяжным ветром.
Однажды все остатки долгой и суровой зимы неожиданно обрушились на деревню Нижняя Санарка, что в Троицком районе Челябинской области. Думали, за ночь в метели поубавится злости, и тогда можно будет добраться до фермы. Но и к утру полыхало все так же, и снег, жесткий, как песок, барабанил в окна и двери.
Навстречу ему в ранний утренний час вышла Ефросинья Никитична Мельникова. Ну, что бы ей переждать час-другой, не торопиться, может, и осела бы пурга, ослаб ветер... А она не стала, не захотела ждать, потому что болело у нее сердце за своих телят, которых она вечером не смогла попроведать из-за пурги. И совсем недалеко было до фермы, с полверсты. Долго ли добежать? Захватила и бидончик с теплой водой, который она брала каждое утро, чтобы развести лекарство больным телятам.
На всю деревню не было ни одного огня, ни одной звезды...
Лишь на другой день – новым утром, чистым и ясным, отбеленным мартовской метелью, – нашли Ефросинью Никитичну Мельникову. Жалели ее, жалели ее семью. Кто-то в сердцах бросил: «Да провалились бы эти телята». Кто-то вспомнил, как мечтала Фрося Мельникова выгнать своих подопечных в степь, чтобы на солнце да на ветру росли они быстрее. И потом, когда она передаст их в другие руки, побольше бы давали молока, не подводили свою самую первую хозяйку.
Что против этого скажешь? Потому и рискуют люди, что меньше думают о себе, а почаще о других. В таком беспокойстве, видно, особый смысл. Его начинаешь лучше понимать, когда речь заходит о будущем.
О двух судьбах я напомнил. Из разного времени, но во многом схожих: привязанностью к делу, мужеством. Оно и во всякое время нужно. Ни раньше, ни позже, ни в наши дни молоко не получали и не получишь по взмаху волшебной палочки. Действительно, правы были старики: скотину водить – не разиня рот ходить. А завтра, и это уж без сомнения, сложностей и забот прибавится, потому что молока потребуется еще больше. Пора думать и беспокоиться о нем загодя.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Несколько картинок из творческой жизни композитора Александра Зацепина