Мы крепко дружили - Люда, Иван и я. Больше всего на свете любили мы игру в «казаки-разбойники». Играли в глубине двора, за сараем, а набегавшись, шли на вокзальную площадь покупать жареные семечки... Шлепая босыми ногами по густой холодной траве, беспечно размахивая шоколадными руками, Люда говорила:
- Ты, Шурка, бегаешь плохо. Тебя легко «запятнать»! А вот Иван ловкий и сильный! Правда, Иван?
Иван краснел, отворачивал лицо и смотрел куда-то в сторону. В такие минуты походка его становилась легкой, почти невесомой; казалось, оттолкнись он ногами от земли - так и взлетит высоко над мокрой травой, сверкавшей крупными дождевыми каплями.
Нам было по одиннадцати лет, и хотя далеки те дни, я хорошо помню, как мечтали мы по вечерам.
Сидя за сараем, где хозяйки развешивали белье на веревках, Иван говорил:
- Вот бы улететь на самолете в самое синее небо!... Или на подводной лодке уплыть... И непременно всем вместе. А в дороге чтобы вдруг несчастье, и я вас спасаю. Тебя, Людка, я вытащу из воды, и ты скажешь: «Благодарю вас, отважный сэр!».
Смахивая гибкими пальцами семенную шелуху с тонких губ, Люда усмехалась:
- Разве отважные сэры такие? Сиди уж...
Но Иван словно и не слышал ее голоса. Глядя на маленький домишко у реки, он продолжал:
- Это очень здорово - подвиг! А? И чтоб все сказали: «Какой он молодец, Иван Шабаев!».
Шли годы, мы становились большими. Иван уже смущался, глядя на тонкие девичьи руки Люды, на ее густые шелковистые волосы, которые она тщетно старалась упрятать под косынку. Он вздрагивал и отстранялся, дотрагиваясь до знакомого смуглого плеча, которое сотни раз «пятнал» в детстве. Люда заканчивала техникум, Иван - ремесленное училище металлистов, а я собирался поступать в институт. Встречались мы значительно реже, потому что не хватало свободного времени. Но всякий раз, когда Иван говорил: «Сегодня Люда ждет нас в семь на старом месте», - аккуратно приходили к низенькой скамейке за сараем.
Помню, как проводили Ивана в армию. От него долго не было вестей. Мы с Людой начали было волноваться, но наконец пришло письмо.
«Уж чего - чего, а нам, летчикам, нередко приходится летать со сверхзвуковой скоростью, - писал наш Иван. - Случается и выпрыгивать с парашютом. Скажу прямо: ощущение не из приятных! Сначала нажимаешь кнопку. Реактивный заряд подбрасывает тебя, и в лицо с бешеной силой ударяет воздух. Сразу хочется рвануть кольцо парашюта. Но сначала проверяешь, нет ли над головой обломков самолета... И вот можно рвать кольцо... Толчок невиданной силы передается всему телу. С тихим шелестом раскрывается шелковый купол. Над головой сияют ослепительные, яркие звезды...»
Люда опустила руку с письмом. Плечи ее вздрагивали от смеха. Бедный Иван! Ему и невдомек было, что три дня назад на побывку приехал наш общий друг Коля Евсеев. Он служил в соседней части и рассказал, что Ивана направили механиком на учебный полевой аэродром. Он только ремонтировал самолеты... Как всегда, Иван размечтался и все приукрасил.
- Трепач! - сказала Люда сердито. - Насмотрелся приключенческих фильмов. «Отважный сэр!»
Мне было и неловко и радостно. Стыдно за друга, и радостно, что Люда никогда не сможет сказать обо мне такого...
Прошло три года. Я закончил институт и получил диплом инженера. Люда работала в одной из проектных контор. Однажды она позвонила мне по телефону:
- Знаешь, Иван вернулся! Поступил работать на Люберецкий завод. Здорово изменился. Узнать нельзя...
И вот мы снова сидели на низенькой скамейке в глубине двора. Да, Иван действительно работал в экспериментальном цехе Люберецкого завода сельскохозяйственного машиностроения имени Ухтомского, помогал проектировщикам создавать новую сеноуборочную машину. Иван с увлечением рассказывал о том, какой хорошей будет новая сенокосилка. Видно, работа по - настоящему захватила его. Я не мог удержаться от искушения и спросил:
- Много полетов совершил? Иван нахмурился, но сказал спокойно:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.