Наша славная артиллерия била по немцам без перерыва. Четыре дня била так, что у них земля горела...
На рассвете 3 сентября мы пошли в атаку.
Прорвали немецкую оборону и продвинулись вглубь не менее, как на семь километров.
Между прочим, всех поразило одно обстоятельство. Ни раненых, ни убитых мы здесь не нашли. И только за деревней красовалась одна могила. Свеженькая, аккуратненькая могилка. Берёзовый крест. На кресте немецкая каска. И под ней надпись:
«Ганс Форд - 1 сент. 1942 г.»
Командир той батареи, которая била по этим местам, был в полном изумлении.
- Сколько, - говорит, - выпустил снарядов - и чтоб у них был только один убитый! Не может этого быть.
Стали мы подшучивать над этим командиром.
- Слабо, - говорим, - стреляли. Только одного фрица к праотцам отправили.
Командир батареи лично обошёл весь район, но кроме одной этой могилы ничего не нашёл.
Подошёл он к этой могиле, задумался. После говорит:
- Беру на себя ответственность. Приказываю разрыть эту могилу, чтоб посмотреть, что там такое.
Разрыли эту могилу. Видим, под одним крестом навалено множество немецких трупов.
Снова привели в порядок могилу. Снова поставили крест. Снова прочитали надпись: «Ганс Форд».
Командир батареи сказал:
- Всё понятно. Немцы и тут занимаются враньём. Они создают видимость отсутствия потерь. Так и запишем.
В 12-м номере читайте о писателе, которого сам «отец народов» называл патриархом русской литературы – Алексее Максимовиче Горьком, о художнике Лейбе-Хаиме Розенберге, которого мы знаем как Леона Бакста, о блистательной жизни и трагическом уходе великой певицы XIX века Евлалии Павловны Кадминой, о Екатерине Долгорукой – фаворитке, а затем и супруге Александра II, об известном шахматисте, журналисте, редакторе, авторе многих книг Юрии Львовиче Авербахе, ретро-детектив Натальи Рыжковой «Сумерки богинь» и многое другое.