– У меня почти всегда в плеере песни вперемешку – рок, кантри, джаз, классика, рэп и т.д. Мои любимые исполнители – Led Zeppelin, Steely Dan, Beck, Hank Williams, Tom Waits, и John Coltrane. Я всегда обращаюсь к классическому року. Обычно я слушаю Говарда около 20 часов в неделю (скандальное шоу на Sirius Satellite Radio, одном из крупнейших спутниковых радиопровайдеров в США – прим. авт.).
– Скажи, имеют ли значение названия твоих работ?
– С названиями всегда трудно, они почти всегда рождаются к концу проекта. Для меня они не очень важны, скорее они имеют значение в практическом смысле – как ссылка на конкретное произведение, но я не стараюсь ухватить суть работы. Мое любимое название Toile de Joey (перефразированное Toile de Jouy, упомянутое выше), орнамент с отсылкой к Джоуи Рамон и Boogey Fervor, большая инсталляция. Мне кажется, она – как хранилище животного во мне.
– Если у Мураками главные герои цветы-солнышки и грибы-мухоморы, у Херста – черепа и трупы – у тебя это кишки с глазами и какашки-гномы. Но, несмотря на всю галлюциногенность и болезненность твоего арта, он – позитивный и веселый. Как создается такой эффект?
– Это не намеренный эффект, просто так происходит. Объединение противостоящих элементов случается на большинстве уровней моих работ, в некоторых случаях сознательно, в некоторых – бессознательно, что создает уже другую дихотомию.
– С чем у тебя ассоциируется Россия? Если бы ты ее нарисовал?
– Я никогда не был в России. Когда я думаю о России, я думаю о водке, икре и что там холодно. Россия до сих пор остается загадочной и мрачной для большинства американцев.
Хотя мне близка Европа – мои предки из Сицилии и Германии. Veca – это сицилийское имя, но я думаю, что мои предки были выходцами из Испании. Испанцы господствовали над Сицилией некоторое время. И к Испании у меня особое отношение.
– Кто поддерживает тебя в творчестве? Где и с кем ты живешь и работаешь? У тебя студия с помощниками или ты одиночка?
– Я переехал в Лос-Анжелес с моей женой Лаурен и нашим сыном Лукой чуть больше года назад после 17 лет жизни в Нью-Йорке. В студии я работаю один, но в больших инсталляциях мне помогает сменная команда. В ноябре я еду в Мексику на две недели, чтобы создать инсталляцию в Instituto Cultural de Cabanas с группой из 4-х ассистентов и нескольких местных студентов.
– Скажи, что бы ты хотел осуществить в арт-сфере, но пока не имеешь возможности?
– Я думаю, что мне нужно некоторое время, чтобы придумать что-то такое, к чему я буду стремиться. Сейчас я иду от проекта к проекту, работаю с тем, что кажется интересным в данный момент.
– Так почему ты сейчас популярнее, чем 10 лет назад?
– Я предполагаю, что это происходит потому, что я продолжаю работать и выставлять мои работы для широкой аудитории, это что-то вроде снежного кома. Из уст в уста. Интернет. С другой стороны, надеюсь, что мои работы развиваются, и стали лучше за последние десять лет.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.