Ксения Тимошкина возмечтала о ловцах безбилетных пассажиров

Иллюстрация: Елена Шумахер

Заговорили мы тут как-то об охотничьих инстинктах. О том, что в силу исторического развития человечества и неумолимой индустриализации в людях пропадает самый главный древний инстинкт – тяга к выслеживанию добычи. Вся ловля происходит виртуально, на просторах Интернета, порождая в гражданах лень, ожирение и мозоли. Нам это чертовски обидно, поэтому корреспонденты «Смены» были отправлены на поиски последних профессиональных ловцов.

Заячья капуста

Бегаю туда и обратно между автобусами парка № 18, глотая выхлопные газы и пыль. Я протираю глаза. Я выкрикиваю в лицо каждому водителю: «У вас есть контролер?» Один из водителей, с прищуренным левым глазом и торчащими из‑под майки во все стороны волосами, матросской походкой надвигается на меня, спрашивает:

– А может, я вам нужен?

– Мне нужен контролер, контролер, – как безумная, бормочу я.

– Вон они, около выхода, – обреченно машет рукой матрос-водитель. – Уже уходят, смена-то заканчивается. Если успеете, то догоните их.

Двое мужчин лет 35 стоят у железной ограды, неторопливо докуривая сигареты. Уходить и не собираются. Оба одеты в белые рубашки со следами опознавательных знаков-нашивок и одинаковые черные брюки. Мужчин зовут Леонид и Алексей.

У Леонида светлые, выцветшие на солнце волосы и глаза, излучающие спокойствие и уверенность в себе. Производит он впечатление человека доброго и надежного. В его речи часто мелькают слова «соответственно», «рентабельно» и «подвижной состав». Просто не верится, что он ловит людей. Цели в жизни у Леонида простые, человеческие: вырастить детей и прокормить семью. В работе же он ничего другого не видит, кроме как поддерживать порядок в транспорте, насколько это в его силах.

Рабочий день Леонида начинается отнюдь не с салона автобуса и далеко не с погони. К восьми часам утра он приезжает в отдел билетного контроля 18-го автобусного парка и получает наряд на выполнение работы по определенным маршрутам. Затем наступает черед всевозможных ведомостей и журналов, которые ему надо подписать. Только после этого Леонид отправляется по утвержденному маршруту проверять подвижной состав, то есть ловить безбилетников. В салон он проходит по специальным номерным карточкам. Кстати, к моему удивлению, льготы на проезд, как у водителей, контролерам не положены.

– Скажите, когда вы выходите на работу, чувствуете ли себя охотником? Просыпается ли в вас инстинкт хищника?

– Как вас зовут? Ксения? Так вот, Ксения, – здесь взгляд Леонида наливается свинцом, а моя рука невольно прикрывает карман, в котором прямо-таки пламенеет бабушкина «карта москвича», – мы чувствовали себя ловцами где-то полгода назад, когда еще не отменили штрафы. 9 ноября 2009 года вышел новый федеральный закон, по которому нам запрещено взимать административные штрафы. То есть сами штрафы не отменены, но теперь контролеры не имеют права их брать. До того, как данная ситуация была разыграна правительством, мы, конечно же, чувствовали себя немного ловцами. Судите сами, даже за неполный предыдущий год в бюджет Москвы поступило 36 миллионов рублей по фактам изъятых штрафов. А теперь у «зайчиков» полная свобода действия, они могут спокойно кататься.

С появлением турникетов, или, если называть их грамотно, автоматизированной системы контроля проезда пассажиров (АСКП), неимоверно сократилось количество контролеров. Например, раньше в автобусном парке Леонида было 6 отделов, в каждом работало от 40 до 70 человек. На сегодняшний день в отделах осталось по 7–8 человек. Такая же картина и в остальных парках. По всей Москве, возможно, осталось сотни две контролеров. Знают они друг друга в лицо, и не только они! По словам Леонида, пассажиры его уже давно узнают и порой даже за руку здороваются. Да и поддельные контролеры совсем исчезли – нажиться, как раньше, не получится.

– Люди стали более грамотными, – добавляет Леонид, закуривая очередную сигарету, – при оплате ста рублей штрафа они точно потребуют квитанцию. А откуда она у фальшивого контролера? Ведь они все номерные, с голографией. Да и нам нет смысла гоняться за безбилетными, – с грустью говорит Леонид. – Раньше был план: сколько ты должен сдать штрафных квитанций. Единственная проблема заключалась в том, что эти деньги уходили не Мосгортрансу, а правительству Москвы. Но деньги все равно шли, поэтому мы чувствовали свою нужность. А теперь что? Ну, попрошу я человека приобрести билет, он откажется, выйдет из автобуса, дождется следующего, где нет контроля, и поедет дальше. Наша нужность уменьшилась, транспорт теряет много.

Кроме автоматов-турникетов портят жизнь контролерам и маршрутные такси, ведь они отбирают приличную часть платежеспособного населения, даже несмотря на то, что являются наиболее опасным видом транспорта. Зато они ездят быстрее.

Видя, что Леонид затуманился, я пытаюсь его приободрить.

– Вы часто за людьми бегаете? Когда в последний раз за кем-нибудь гнались?

– Ничего такого не было. Сплошные серые будни, ничего интересного. Я ни за кем не гоняюсь, – сухо и как-то обреченно роняет контролер.

Однако же не все так серо в буднях Леонида. У него есть и «постоянные клиенты». Чаще это мужчины в возрасте от 25 до 30 лет. За 15 лет работы возраст аудитории не изменился.

– Бывает так, что тут же встают и говорят, что, мол, я сам уже все знаю, выхожу. Другие просто молча выходят или извиняются.

Профессия контролера, безусловно, тяжелая и травмоопасная. Поэтому среди ловцов женщин не наблюдается. От буйных или непослушных безбилетников контролеры, по словам Леонида, защищаются «словом и взглядом». Хотя пьяному хулигану в транспорте Леонид дать отпор всегда готов. Тем более как официальное лицо он имеет на это все полномочия.

– Если такой пассажир попадается, то мы, как вариант, вяжем ему руки и отводим в ближайшее отделение милиции ОВД «Ясенево». Вот оно, как раз за забором. Там он немного посидит, сделает умный вид, и – раз – его уже нет.

• Страницы:
• 1
• 2
• следующая

читайте также

• Ловцы I. Стерлядь в Строгино, Никита Аронов
• Ловцы II. На лося со шприцем, Никита Аронов
• Ловцы IV. Не платите за девушку, Александра Добрянская

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.